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Sette parole chiave del fumetto in Italia 
Graphic novel, percezione sociale, autorialità, 
progettualità multimediale, sperimentazione, futuro, scuola 
 
Marco Pellitteri 
 
 
1. Graphic novel 
I molti battesimi e tranelli del fumetto, un oggetto (forse) indefinibile 
 
Com’è facile immaginare, il termine «fumetto/i» è una prerogativa solo italiana. Facciamo allora 

una piccola panoramica mondiale, perché, come ha scritto Luca Raffaelli,1 il modo con cui una cosa 
viene chiamata ci dice molto di come una data cultura la «vede». 

Nei paesi francofoni li si chiama bandes dessinées (BD), ‘strisce disegnate’: nome che ha avuto la 
meglio sul primigenio histoires en images coniato nell’Ottocento dall’autore svizzero Rodolphe 
Töpffer. Bandes dessinées è una definizione indovinata perché indica la principale caratteristica del-
la costruzione di ogni fumetto, costituito di strisce (a loro volta formate da vignette poste l’una dopo 
l’altra che restituiscono sequenze di avvenimenti) rese col disegno. 

Nei paesi anglofoni e germanici si parla di comics, ‘storie comiche’, termine sopravvissuto 
all’altra definizione delle origini, funnies, di significato analogo. Questo perché i primi fumetti ame-
ricani, derivati dalla tradizione del disegno satirico europeo, erano di argomento lieve e ridanciano. 
Sebbene fin dai tardi anni Venti una vasta produzione fosse avventurosa, fantascientifica e poi an-
che supereroica, comics è rimasto come termine ombrello. Negli anni Ottanta si è diffuso sequential 
art, proposto da Will Eisner. Si avvicina a BD, però è più impreciso: non si specifica in cosa consista 
la sequenzialità. Anche il cinema è arte sequenziale. 

In Giappone (e, con qualche variante di pronuncia, in Cina e in Corea) si parla di manga, termine 
reso famoso nel 1814 dal noto pittore Katsushika Hokusai e che significa ‘immagini a caso’ o ‘ca-
pricciose’. Hokusai aveva intitolato con questo nome una serie di schizzi a scopo didattico per i suoi 
studenti. Ma, come risulta ovvio, nei manga come in generale nei fumetti di ogni paese le immagini 
poste in sequenza hanno in realtà un senso tutt’altro che casuale. 

In Spagna si parla in castigliano di tebeos dal nome della prima rivista, TBO, che nel 1917 vi 
pubblicò fumetti, e in catalano di còmic o di patufet, per motivi analoghi (dalla rivista En Patufet, 
apparsa nel 1904); in Argentina i fumetti sono historietas, ‘storielle’, una definizione affettuosa ma 
al contempo riduttiva; in portoghese sono quadriños, più o meno ‘storie a quadretti’. E in molti altri 
paesi i nomi sono davvero vari: tegneserie in danese, stripverhaal in olandese, sarjakuva in finlan-
dese, tecknad serie in svedese. E chi più ne ha più ne metta. 

In Italia le prime storie propriamente definibili a fumetti, apparse prima in modo episodico e di-
sorganico su alcune riviste illustrate nel corso dell’Ottocento2 e poi sul Corriere dei Piccoli fondato 
nel 1908, non erano definite come tali. Il termine è registrato per la prima volta nel dizionario della 
lingua italiana di Bruno Migliorini nel 1942 per designare le nuvolette e poi, nell’edizione del 1953, 
alla parola si attribuisce per sineddoche la definizione delle storie disegnate che delle nuvolette si 
avvalgono.3 È evidente che la storia del nome con cui questo oggetto linguistico, letterario ed edito-
riale è indicato, anche in Italia è contrassegnata dalla incapacità (o impossibilità?) di restituirne con 

                                                
1 Nel suo manualetto Il fumetto, Milano, Il Saggiatore, 1997. 
2 Cfr. Fabio Gadducci, Notes on the Eraly Decades of Italian Comic Art, Pisa, Felici, 2006. 
3 Cfr. Silvia Morgana, «La lingua del fumetto», in Ilaria Bonomi – Andrea Masini – Silvia Morgana (a cura di), La lingua italiana e i 

mass media, Roma, Carocci 2003, p. 165 (l’intero saggio è alle pp. 165-98) e Fabio Gadducci – Matteo Stefanelli, «La storiografia 
del fumetto in Italia. Tradizioni e strategie culturali», in Sergio Brancato (a cura di), Il secolo del fumetto. Lo spettacolo a strisce 
nella società italiana 1908-2008, Latina, Tunué, 2008, p. 110 (l’intero saggio è alle pp. 107-30). 
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maggiore precisione la natura e struttura. E, poiché tutte le parole hanno una storia e col tempo si 
imprimono nel tessuto socio-culturale di una nazione, è molto difficile e sarebbe anche inopportuno 
delegittimarle. 

Negli anni Novanta ha cominciato a diffondersi in Italia, sponsorizzata anche dal noto autore 
Hugo Pratt che l’ha fatta propria, la definizione «letteratura disegnata». Dopo un iniziale entusia-
smo per questo nome, che a prima vista sembra legittimare il fumetto sul piano letterario, si sono 
fatte sentire le critiche. Ne valga una su tutti, quella del sociologo Sergio Brancato: «questa espres-
sione piace a molti poiché sembra collocare l’oggetto del comune amore sui sacri altari della legit-
timità culturale. […] Tentare di nobilitare il fumetto attraverso una sua identificazione con le arti 
[…] preesistenti è un segno di debolezza analitica. […] il fumetto è un medium in sé, compiutamen-
te strutturato e codificato, capace di […] dialogare con gli altri linguaggi […]. Occorre superare il 
vecchio equivoco […] di chi cerca la gratificazione di un riconoscimento […] attraverso l’adesione 
alle piattaforme del potere letterario – o, per converso, di quelli delle tradizionali arti figurative».4 

Un’ulteriore definizione è graphic novel. Il termine, introdotto negli ambienti statunitensi, si de-
ve tradurre in italiano come ‘romanzo grafico’. C’è chi cerca di giustificare l’uso del femminile, 
«la» graphic novel, in vari modi, ma valga per tutte la regola secondo cui in italiano i termini stra-
nieri di recente introduzione vanno espressi quanto più possibile al maschile. Per esempio nel cam-
po del cinema si dice «il motion capture», «il dolly», «il set» (invece del femminile: le traduzioni 
sarebbero rispettivamente ‘la registrazione del movimento’, ‘la ripresa dall’alto / la carrellata’, ‘la 
scenografia’). Ma nessuno si lamenta, perché la regola dice così; nel caso di graphic novel invece 
siamo di fronte a un inganno lessicale, a un false friend. Novel in inglese significa ‘romanzo’ e non 
‘novella’. In inglese il termine «novella» si rende o con short story (per le storie brevi in senso ge-
nerico) o, per indicare il genere letterario nato in Italia nel Duecento, proprio con novella, come in 
italiano. Quindi il modo corretto e logico di riferirsi in italiano al termine inglese è al maschile, «il» 
graphic novel. Rimane naturalmente da segnalare che la lingua non è la matematica e le regole lin-
guistiche non sono prescrittive bensì descrittive (che piaccia o no): «la» graphic novel si sta diffon-
dendo a macchia d’olio. Credo però che gli esperti del settore dovrebbero mantenere la dicitura al 
maschile; del resto, sempre per riferirsi al gergo cinematografico, laddove i più dicono «la» gag, 
molti addetti ai lavori preferiscono «il» gag. Con una sostanziale differenza rispetto a graphic no-
vel: gag può voler dire sia ‘il momento comico’, ‘lo scherzo’ (maschile), sia ‘la battuta’ (femmini-
le). Invece novel, repetita iuvant, significa ‘romanzo’ e basta; l’attribuzione, da parte degli inglesi, 
di termini atti a indicare oggetti o concetti con parole che in italiano (o latino) volevano dire altro 
non è certo una novità e dunque, esattamente come sappiamo che in inglese eventually non vuol di-
re ‘eventualmente’ e scholar non vuol dire ‘scolaro’, dobbiamo rispettare la corrispondenza seman-
tica dell’inglese novel con l’italiano ‘romanzo’. 

Al di là del problema del genere maschile/femminile, graphic novel è un termine inglese che a 
mio avviso ha poco senso usare in italiano, per due motivi. Innanzitutto perché si potrebbe tradurre 
con ‘romanzo grafico’, come ricordato sopra; e poi, motivo ben più sostanziale, perché è un termine 
assai vago. Infatti l’attribuzione di «grafico» al genere letterario «romanzo» non dice che la storia è 
raccontata a fumetti ma, piuttosto, con imprecisati espedienti grafici. Molto più opportuna sarebbe 
l’espressione romanzo a fumetti, con cui si uniscono e si fondono in modo chiaro, dando vita a una 
nuova forma espressiva, un genere letterario dalla lunga storia e un linguaggio di racconto visuale 
della tarda modernità. 

Similmente a quanto sta accadendo con «letteratura disegnata», graphic novel sta creando molta 
confusione tra coloro i quali vogliono occuparsi di fumetti: da un lato, molti giornalisti sono oggi 
vittime di un equivoco secondo cui una cosa sarebbero i fumetti e un’altra i graphic novel. Io e vari 
colleghi, interpellati da vari cronisti culturali, ci siamo sentiti porre la domanda «ma tu ti occupi di 
fumetti o graphic novel?». Dall’altro lato, molti critici e appassionati di fumetti danno per scontato 
che i fumetti seriali e i romanzi a fumetti siano la stessa cosa. Entrambe le parti hanno ragione e tor-

                                                
4 «Un secolo di fumetto, da lì a qui», in Id. (a cura di), op. cit., pp. 5-6 (l’intero saggio è alle pp. 3-9). 
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to allo stesso tempo. Questo perché percepiscono da presupposti diversi un oggetto composito che 
non può essere osservato da una sola angolazione. 

Visti dal punto di vista strettamente linguistico, tanto i fumetti seriali popolari (da Dragon Ball a 
Tex) quanto i romanzi a fumetti più sofisticati (da Cinque è il numero perfetto di Igort a Jimmy Cor-
rigan di Chris Ware) usano la stessa famiglia di codici fumettistici, benché le scelte di stile, le pre-
ferenze di resa grafica e narrativa, la messa in pagina di vignette, nuvolette e altri elementi visivi 
siano tutte estremamente variabili. Quindi La mosca di Lewis Trondheim, Il gatto del rabbino di 
Joann Sfar e una qualsiasi collana della Bonelli sono tutti fumetti. 

Visti dal punto di vista degli intenti narrativi e della presentazione editoriale, invece, è evidente 
che Cinque è il numero perfetto e Il gatto del rabbino siano romanzi (il secondo in più tomi) a fu-
metti, laddove gli altri non sono definibili quali graphic novel. Tex è un fumetto che si svolge in 
storie mensili, in un’ideale continuazione della tradizione dei racconti d’avventura sulle riviste pulp 
in voga fino agli anni Cinquanta; La mosca è un divertissement d’autore, un fumetto muto, basato 
sulla gag visuale: è di certo un libro a fumetti ma non è un romanzo; Dragon Ball è una serie-fiume 
concepita in una tradizione editoriale e culturale in cui le storie a fumetti sono visceralmente legate 
alla serialità orizzontale e sono concepite nella maggior parte dei casi come controparti complemen-
tari alle corrispondenti versioni animate per la TV. 

Insomma, in Italia il fumetto ha questo nome e faremmo bene a tenercelo stretto senza cercarne 
altri con la voglia di nobilitarlo; oltretutto, alla parola «fumetti» siamo tutti affezionati. 

 
 
2. Percezione sociale 
Com’è cambiata l’idea del fumetto nell’opinione pubblica italiana 
 
Come noto, il periodo di maggiore fulgore del fumetto si ebbe, in Italia, fra la metà degli anni 

Sessanta e la fine dei Settanta. Periodi di colossali vendite di riviste e giornalini si erano già avuti 
negli anni Trenta, tuttavia fu con gli anni Sessanta che a vendite ragguardevoli si unì una progressi-
va concezione dei fumetti come letture variegate, in grado di interessare anche gli adulti oltre che i 
bambini; in quel periodo insomma cominciò a verificarsi un processo di graduale superamento del 
pregiudizio, dominante in Italia fino ad allora, del fumetto come prodotto per illetterati. Un pregiu-
dizio circolante ancora oggi, ma in misura parecchio più attenuata. 

Ciò avvenne soprattutto grazie alla nascita di riviste dirette da intellettuali o da grandi autori, 
come Linus nel 1965, Eureka e Sgt. Kirk nel 1967 e altre a seguire; a pietre miliari del fumetto pro-
dotte da nomi noti anche al di là dei comics, come il Poema a fumetti di Dino Buzzati nel 1969; alla 
nascita del Salone internazionale dei comics a Bordighera nel 1965, trasferito a Lucca dal 1966. E 
negli anni Settanta-Ottanta, a dispetto di una riduzione delle vendite e di un’ondata di pubblicazioni 
dozzinali in formato tascabile, tale tendenza si consolidò grazie ad alcuni gruppi di autori italiani e-
clettici riuniti intorno alle riviste Cannibale e Frigidaire e con la pubblicazione sistematica di fu-
metti internazionali di alta qualità su altre riviste come L’Eternauta o Comic Art e in volume. 

Negli anni successivi, però, l’ondata di entusiasmo, di novità e di sperimentazione si affievolì per 
varie ragioni. Certamente, quante più tecnologie e linguaggi mediatici sono disponibili, tanto più il 
tempo a disposizione delle persone per fruirne tende a distribuirsi fra tali media, e ciò negli anni ha 
contribuito a un calo generalizzato del tempo dedicato alla lettura, che esso riguardasse libri o fu-
metti, in favore di altre attività come la frequentazione dei videogiochi e della TV. Ma un’altra causa 
ragionevolmente adducibile potrebbe essere un graduale abbassamento del livello minimo di prepa-
razione richiesto dalla scuola e dall’università. Ciò ha determinato un certo lassismo formativo pro-
prio nel periodo storico in cui, stanti le nuove condizioni culturali dovute alle innovazioni mediati-
che, avrebbe dovuto farsi più stringente l’attenzione alla coltivazione delle letture. Invece fra i tardi 
anni Ottanta e oggi si è registrato un forte calo delle competenze linguistico-alfabetiche e culturali 
tout court. Così il fumetto, da medium amato dai giovani e da coprotagonista dell’industria editoria-
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le italiana, negli ultimi vent’anni si è trasformato in una forma d’intrattenimento periferica, scalzata 
per le suddette ragioni da altri prodotti, formati e supporti comunicativi. 

D’altro canto, occorre anche tenere conto del grande fermento che ogni anno ha luogo in Italia 
nell’ambito fumettistico, mediante l’organizzazione di fiere, festival e mostre-mercato del fumetto e 
del cinema d’animazione. Tali iniziative attirano non solo il pubblico degli appassionati ma pure 
quello più generico, spesso invogliandolo alla lettura di opere e autori altrimenti poco visibili, ma-
gari anche tramite l’uso legittimo di espedienti spettacolari come gare di costumi ispirati agli eroi 
dei cartoon e dei videogiochi o a competizioni ludiche di vario genere. Le fiere Lucca Comics & 
Games, Romics a Roma, Cartoomics a Milano, Napoli Comicon, RiminiComix, Nuvole a Cremona, 
Torino Comics e altri eventi simili contribuiscono non solo a mantenere vitale il mercato editoriale 
e a mettere in contatto editori, autori e pubblico, ma anche a sensibilizzare l’opinione pubblica sul 
fumetto e sulle grandi potenzialità spettacolari e culturali dell’intrattenimento di qualità. 

Tuttavia, oggi la percezione globale del fumetto da parte dell’opinione pubblica è parziale. Al 
processo di progressiva legittimazione di questa forma espressiva, avvenuto negli anni anche grazie 
a un trattamento giornalistico più obiettivo, fa da contraltare una sorta di musealizzazione, che si 
espleta nelle collane enciclopediche pubblicate di quotidiani e nell’episodico inserimento a scuola 
di seminari in tema. Gli effetti nell’immediato, di certo positivi, potrebbero per paradosso tradursi, 
nel prossimo futuro, in un’ipostatizzazione del fumetto in qualità di arte «vecchia», priva della friz-
zante eversività che lo aveva contraddistinto fino a vent’anni fa. È però vero che l’evoluzione del 
mercato e l’emancipazione artistica di questo settore editoriale hanno permesso, in questi ultimi an-
ni, il raggiungimento di punte di qualità – anche nel fumetto seriale, quello cosiddetto «popolare» – 
con molta più frequenza di quanto non fosse avvenuto in passato, e ciò fa ben sperare per il futuro. 
Ed è per questo che al punto successivo si presenta una rapida, parziale ma indicativa panoramica 
dei più interessanti fumettisti italiani di oggi. 

 
 
3. Autorialità 
Tradizione e rinnovamento espressivo negli autori italiani del fumetto contemporaneo  
 
Il fumetto, malgrado sia stato spesso visto come un insieme pittoresco di personaggi e universi 

fantasiosi, in realtà è costituito nella sua matrice più profonda anche da un numero notevolissimo di 
autori di grande caratura: disegnatori e scrittori che sovente hanno raggiunto e continuano a rag-
giungere livelli artistici che poco o nulla hanno da invidiare ai traguardi conquistati in ambiti e-
spressivi più blasonati. Il fumetto italiano non fa eccezione. In questi ultimi anni l’eredità di autori 
di livello internazionale tuttora operativi come Lorenzo Mattotti (Incidenti, 1979, Fuochi, 1984, 
Stigmate con Claudio Piersanti, 1998), Giorgio Carpinteri (Polsi sottili, 1983, Flirt, 1984), Igort 
(Goodbye, Baobab con Daniele Brolli, 1987, Il letargo dei sentimenti, 1984, 5 è il numero perfetto, 
1997) e altri, è stata raccolta da più giovani firme, che producono storie di notevole interesse.  

Fra i molti autori che negli ultimi anni hanno alimentato il mondo del fumetto italiano con opere 
di rilievo, mi limito qui a citare Marco Corona (Riflessi, 2006), Gianluca Costantini (Running con 
Christian Del Monte, 2006, Diario di un qualunquista, 2007), Gabriele Dell’Otto (Secret War con 
Brian Michael Bendis, 2004), Otto Gabos (Apartments, 1995, Il Viaggiatore Distante, 2006), Ga-
briella Giandelli (Silent Blanket, 1994, Interiorae, 2005), Giacomo Nanni (Storia di uno che andò 
in cerca della paura, 2006) Maurizio Ribichini (I quattro colpi, 1997, Storie fragili, 2004), Davide 
Toffolo (Piera degli spiriti, 1996, Pasolini, 2002) Vanna Vinci (Ombre, 1997, Aida al confine, 
2003), in qualità di nomi indicativi di un ben più nutrito gruppo di disegnatori e scrittori dalle quali-
tà già rimarchevoli e tuttavia dagli ancora ampi margini di crescita artistica. 

Benché anche i nomi testé nominati meriterebbero trattazioni più estese per il valore artistico 
della loro produzione, qui, per questioni di spazio, sarà il caso di sottolineare l’attività di alcuni au-
tori strettamente rappresentativi e «unici» rispetto alla parola chiave che dà il titolo a questo para-
grafo; professionisti che con i precedenti condividono un comune sentire e una simile sensibilità au-
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toriale. L’astro più luminoso, in questo momento, del firmamento fumettistico italiano è Gipi, pseu-
donimo di Gian Alfonso Pacinotti. Gipi, illustratore di grande caratura, è autore – fra le altre opere 
– dei racconti grafici Esterno notte (2003), Appunti per una storia di guerra (2004), Hanno ritrova-
to la macchina e S. (2006). Con acquarelli delicatissimi e un tratto graffiato, Gipi narra storie quoti-
diane e intimiste la cui qualità lo ha fatto notare sia all’estero – come vari altri autori italiani di cara-
tura, Gipi pubblica anche in Francia, perfino con maggiore successo che in Italia – sia dai grandi e-
ditori locali, come Rizzoli, con cui nel 2006 ha ripubblicato i suoi lavori finora più interessanti, fra i 
quali il citato Appunti per una storia di guerra, già edito da Coconino nel 2004. 

Un esperimento di straordinaria, vigorosa creatività è quello tentato – e riuscito – dai fratelli E-
miliano e Francesco Mattioli per la casa editrice Black Velvet. Nella loro serie di Mirabolanti al-
manacchi (finora ne sono usciti cinque) riescono a unire in un mélange davvero rigoglioso fumetti, 
illustrazioni satiriche, aneddoti, scherzi e finti annunci pubblicitari sulla falsariga degli almanacchi 
del primo Novecento, con un atteggiamento grafico e intellettuale sofisticato, memore della lezione 
del grande fumettista/designer americano Chris Ware. Black Velvet del resto, benché certo non sia 
l’unico editore italiano di fumetti ad aver fatto dell’autorialità una sua prerogativa, si è spinto in ter-
ritori di notevole originalità. Il culmine è rappresentato da Una storia a fumetti (2006) di Alessan-
dro Baronciani. Il libro raccoglie racconti che in origine erano stati realizzati solo per un nucleo 
striminzito di lettori che ricevevano le storie, in fotocopia, per posta. I lettori erano parte della sto-
ria, perché trasformati dall’autore in personaggi dei racconti, e contribuivano a volte a modificarne 
trame e finali. Attraverso gli abbonati, che hanno fatto conoscere l’esperimento ad altri amici, il nu-
cleo si è esteso trasformando le storie di Baronciani un piccolo caso editoriale a fumetti. 

Del resto, una delle caratteristiche da sempre peculiari del fumetto, e soprattutto di quello più 
profondamente autoriale, è la possibilità di autoprodursi. Fin dalle prime fanzine, cioè fin dagli anni 
Sessanta, la sotterraneità di certo fumetto – non a caso gli americani hanno associato il termine un-
derground ai comics autoprodotti – è ben più che una controcultura o una sottocultura, è invece un 
ben preciso modo di esprimere la propria creatività per un pubblico certo non esteso ma forse pro-
prio per questo più sensibile, più esigente, a volte più sofisticato delle grandi platee. Oggi il testi-
mone dell’autoproduzione è raccolto da varie realtà editoriali, la più interessante delle quali è forse 
l’etichetta Self Comics, fondata dai giovani Luca Genovese e Luca Vanzella, essi stessi autori. Il si-
to internet Selfcomics.com permette ad autori giovani di pubblicare brevi fumetti di massimo otto 
tavole, pensati per la carta ma che sono i lettori/navigatori a scaricare gratis e stampare a casa pro-
pria. In questo modo i costi materiali e di distribuzione sono aggirati, consentendo una grande liber-
tà espressiva e la circolazione di idee nuove rispetto alle consuetudini del fumetto popolare. 

È oltremodo chiaro che l’autorialità di cui questo paragrafo desiderava occuparsi non può essere 
racchiusa in così poche righe. Ciò che però mi premeva indicare è la varietà di espressioni di cui il 
fumetto italiano oggi gode; una ricchezza più pervasiva rispetto a quanto avveniva nel fumetto dei 
decenni scorsi, fatte salve, ovviamente, le opere dei grandi maestri. Le nuove generazioni di autori e 
gli editori più attivi nella pubblicazione di giovani autori – Coconino, Black Velvet, Kappa – colti-
vano comunque la memoria proprio di quei maestri del passato, i primi attraverso lo studio attento 
della loro lezione, i secondi attraverso varie riedizioni dei classici italiani, da Pratt a Battaglia, da 
De Luca a Toppi. Questo conferma che c’è una sentita esigenza di continuità storica e artistica nel 
nuovo fumetto d’autore italiano rispetto alla tradizione nazionale, e ciò fa ben sperare per il futuro: 
perché se i giovani conoscono e rispettano il loro passato, ciò non può che produrre un’evoluzione 
nel livello artistico e nell’autoconsapevolezza del nostro fumetto. 

 
 
4. Progettualità multimediale 
Il fumetto nell’era della contaminazione fra media. Un caso emblematico 
 
Oggi «fare fumetti» può significare coinvolgere, oltre alla dimensione espressiva e produttiva, 

anche una dimensione di progettualità multiforme. Nella pianificazione, in una miscela fra commer-
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cialità e autorialità, di un universo narrativo con una sua coerenza. C’è un aspetto peculiare, in un 
certo tipo di fumetti, che li rende per così dire degli «ambienti immersivi». Si tratta di un potere 
magnetico di fascinazione prodotto non solo da espedienti intranarrativi, ma anche da un corollario 
di fattori extranarrativi, riguardanti la commercializzazione di giocattoli e altri oggetti di 
merchandising; in altre parole, all’immersività narrativa può fare da contraltare una espansività 
commerciale. Pensiamo al successo polimediale di universi ludico-narrativi come quello della Mar-
vel Comics o quello delle maghette giapponesi Sailor Moon, per esempio.  

Negli ultimi anni alcuni soggetti, qui in Italia ma non solo, hanno raccolto i saperi e le strategie 
di alcuni dei maggiori fenomeni commerciali legati all’immaginario popolare e li hanno adattati ai 
nuovi tempi, in una miscela ricca di suggestioni dal passato e innovazioni editoriali. Sarebbe facile 
addurre l’esempio di WITCH, la testata Disney che unisce i linguaggi dei telefilm adolescenziali a-
mericani alle suggestioni manga della citata Sailor Moon; o di Winx Club, che a sua volta riprende 
temi di WITCH e li unisce a cliché a metà fra Harry Potter e i supereroi americani. Facile, perché si 
tratta di fumetti molto venduti, già espansisi in tutto il mondo alla TV, ai giocattoli e al licensing. 

Tuttavia esistono anche progetti di qualità maggiore, che vengono da editori di dimensioni ridot-
te e perciò, giocoforza, di minore notorietà a discapito del loro valore. Un progetto che viene qui 
preso a modello per un informale «studio di caso» è Wondercity, edito dalla casa editrice Free Bo-
oks. Gli elementi centrali di questo prodotto si possono dividere in due categorie, quelli grafico-
narrativi e quelli commerciali, che si incontrano in più punti. Gli elementi grafico-narrativi sono:  

1 – l’estrema cura illustrativa, giocata su uno stile che si richiama per un verso ad amate serie a-
nimate americane d’azione degli ultimi anni, come Batman della Fox o Kim Possible della Disney, 
e per l’altro verso a elementi tratti da alcuni topoi del fumetto giapponese commerciale per ragazzi; 

2 – la pianificazione narrativa, costituita di storyline che vanno dispiegandosi nell’arco di più 
numeri, quelli che, per usare un altro termine anglofilo, chiamiamo appunto story arc; 

3 – la progettazione grafica del prodotto, che ha lo scopo di attuare quel processo immersivo di 
cui si parlava prima, che getta il lettore in medias res dal punto di vista «sensoriale», con espedienti 
grafici tridimensionali quali simulazioni di pagine di diario, finte cartoline, appunti sparsi; 

4 – il continuativo richiamarsi a modelli fumettistici, cinematografici e soprattutto televisivi de-
gli ultimi anni: il ciclo di film degli X-Men con la loro «scuola per giovani dotati», il telefilm Smal-
lville con protagonista un Superboy alla scoperta dei propri poteri, la fantascienza «retrofuturibile» 
di fumetti come il vecchio Buck Rogers o di film come Sky Captain and the World of Tomorrow. 

Le strategie commerciali messe in atto, come detto, sono legate a filo doppio con quelle grafico-
narrative e si basano su una contaminazione di linguaggi e su una sovrapposizione dei pubblici de-
signati. Tali elementi sono: 

1 – la ricercata sovrapposizione fra due tipi di pubblico: da un lato quello più intuibile, cioè la 
platea di bambini dagli otto anni in su, dei preadolescenti e degli adolescenti fino ai 16-17 anni; 
dall’altro, un pubblico più sotterraneo ma molto competente, quello dei postadolescenti e giovani 
adulti familiarizzati alla lettura di supereroi, manga d’azione, fumetti più sofisticati come quelli di 
Alan Moore, autore della Lega degli straordinari gentlemen; 

2 – strettamente legato al punto 1, v’è un deliberato sovraccarico citazionistico all’interno delle 
storie, in cui sono compresenti suggestioni visive e tematiche da grandi autori giapponesi, da film 
americani di successo, dalla letteratura di genere del primo Novecento; questo debordare di omaggi 
e citazioni è una tendenza molto diffusa, nel fumetto e in altre forme espressive, e ha lo scopo di 
creare un pubblico stratificato: uno in grado di recepire la storia e le citazioni fino a un certo livello 
di complessità, un altro capace di raccogliere tutti gli indizi, godendo un doppio piacere: la gratifi-
cazione per la lettura e quella per la capacità di riconoscimento delle citazioni; 

3 – l’uso di una colorazione molto vivace, ben curata, di sicuro effetto visuale ma allo stesso 
tempo di grande professionalità, volta a dare al giovane lettore l’impressione di trovarsi di fronte a 
una serie animata o a un telefilm; in questo senso, la contaminazione dei linguaggi e delle diverse 
«paste visive» è inevitabile, ed è un serio argomento su cui riflettere circa l’evoluzione tecnologica 
che il fumetto sta subendo da una quindicina d’anni a questa parte; 
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4 – il tentativo pianificato di istituire una sorta di community telematica, attraverso la II e III di 
copertina, alla ricerca di un ampliamento non solo della base di lettori di Wondercity ma dei lettori 
globali dei prodotti della casa editrice. 

Si tratta di elementi che da alcuni anni sono la base su cui i fumetti di ampia diffusione vengono 
progettati ma che trovano nel cosmo narrativo di Wondercity una solida base narrativa, grafica, e 
per molti aspetti una piena validità pedagogica nelle tematiche affrontate. 

Chiudo questo punto citando in breve che per progettualità occorre anche considerare un elemen-
to spesso trascurato nel discorso sul fumetto, la linea editoriale delle case editrici, la cosiddetta mis-
sion perseguita. Negli ultimi anni si assiste a un processo di acquisizione di maggiori competenze e 
consapevolezze da parte degli editori grandi, medi e piccoli, e a una maggiore specializzazione nei 
generi, nei formati e nei pubblici di destinazione da parte degli editori più avveduti. Si è di fronte, 
soprattutto, a una polarizzazione dei progetti editoriali. Da una parte editori di grosse dimensioni 
come Bonelli e Disney tengono fede ai loro percorsi storici, fatte salve alcune sporadiche tendenze 
all’innovazione (PK e il citato WITCH per la Disney, le miniserie per la Bonelli); dall’altra parte, edi-
tori di dimensioni più contenute lavorano alacremente proprio sulla dimensione dell’autorialità su 
presentata. Le citate Coconino, Black Velvet, Kappa, ma anche operatori come Becco Giallo, il 
Centro Fumetto «Andrea Pazienza», Coniglio o Pavesio perseguono una politica degli autori che è 
il terreno su cui in effetti si regge l’innovazione artistica che oggi il fumetto italiano porta avanti. 

 
 
5. Sperimentazione 
Creare storie non per il mercato ma con la missione di portare il fumetto lontano 
 
«Sperimentazione» è un concetto che si adatta a molti maestri del fumetto italiano. Vari autori 

che oggi definiamo classici, come Buzzati, Jacovitti, Pratt, Crepax, Micheluzzi, a loro tempo sono 
stati innovatori. La sperimentazione e l’innovazione sono categorie fondative del fumetto, una for-
ma grafico-narrativa che quando è nata era già un esperimento, per la fusione di vari piani di comu-
nicazione, diverse modalità espressive, molteplici convenzioni linguistiche. 

Lo sperimentare è un campo estremamente vasto all’interno dell’arte sequenziale. Si pensi, a li-
vello internazionale, alla magnificienza grafica di Chris Ware, a certo nuovo fumetto giapponese 
dalle forti istanze espressive o alle novità del fumetto canadese e francese dal tono personale e dia-
ristico, che tanto stanno influenzando anche gli autori italiani. Basti citare ancora il Centro Fumetto 
«Andrea Pazienza», che ha pubblicato in questi anni autori molto significativi in tal senso; la casa 
editrice Black Velvet, sempre molto attenta a spingere autori italiani e internazionali come Jason 
Lutes o Alessandro Baronciani; e autori più e meno affermati, ma tutti molto dotati, come l’ormai 
acclamatissimo Gipi e l’emergente Sergio Algozzino, che pubblicano in Francia ciò che non è loro 
concesso pubblicare qui da una realtà editoriale discontinua e priva di un pubblico corposo. 

Il caso più eclatante, che qui affronto nello specifico, è a mio avviso la rivista Canicola, fondata 
dall’autore Edo Chieregato e che oggi rappresenta per molti aspetti il non plus ultra del fumetto 
sperimentale edito in Italia. Occorre precisare che Canicola è distribuita anche in Francia, Canada e 
Stati Uniti e ha riscosso pareri lusinghieri da vari operatori internazionali. In Italia sia Canicola sia 
in generale il fumetto sperimentale sono poco noti per due motivi. Il primo, il più evidente, è che il 
mercato italiano del fumetto privilegia un sistema macchinoso quale quello delle edicole, invece di 
sistematizzare la grande distribuzione della stampa periodica e aperiodica anche in altre sedi come i 
supermercati; così si avrebbe una moltiplicazione dei luoghi di accoglienza delle proposte a fumetti 
più variegate, come avviene in paesi più avanzati come gli Stati Uniti o la Germania. Il secondo 
motivo, in parte derivato dal primo, cioè dalla scarsa visibilità di queste proposte, è che in Italia il 
fumetto risente ancora della vecchia concezione per la quale i comics sono fatti per lo più di perso-
naggi carismatici, di serie a durata indeterminata, di compagni della giovinezza da trattare con con-
discendenza, piuttosto che di storie, di firme artistiche, di innovazioni grafico-letterarie. 
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Però esistono appunto publicazioni come Canicola, che riconciliano con una dimensione del fu-
metto non solo più intima e più poetica, ma anche fortemente sperimentale. Su Canicola non si tro-
vano personaggi nel senso comunemente inteso del termine, legato alla produzione popolare. I fu-
metti ivi presentati si spingono ai limiti di ciò che oggi chiamiamo fumetti. La spinta oltre questi 
margini avviene oggi in vari settori: pensiamo anche solo alle contaminazioni con il computer, alle 
nuove tecniche, alle produzioni per internet; ma, rimanendo nell’ambito della stampa cartacea, Ca-
nicola presenta narrazioni che non sempre sono vere e proprie storie ma assumono il valore di sogni 
grafici, di suggestioni estetiche, di allegorie, di viaggi nella psiche di questo o quell’autore. 

Qui di seguito propongo un rapido excurus sui principali autori che animano la rivista. 
Andrea Bruno è titolare di un tratto oscuro, «macchiato», di decodificazione impegnativa; le sue 

storie accennate, i suoi tanti sensi nascosti, sono una lettura molto stimolante e la carica metaforica 
dei concetti trattati è notevole. Lo sceneggiatore Edo Chieregato e il disegnatore Michelangelo Se-
tola, che lavorano in coppia, attuano una narrazione lineare, evocativa, nostalgica, molto leggibile 
grazie anche a un disegno sapiente, espressivo, diaristico, biografico, quasi da quaderno degli ap-
punti; lo spaccato di ricordi delle loro narrazioni, la narrazione intimista, lasciano un segno in quella 
zona grigia dei ricordi che tutti conserviamo da qualche parte. Giacomo Monti è un autore grafica-
mente contrassegnato da un forte iconismo, miscelato a un’ottima concezione del bianco e nero; e 
ciò si abbina a intuizioni e modalità narrative molto efficaci: dalla mise en page dei quadretti 
all’immediatezza delle espressioni dei personaggi, dalla scansione del ritmo di lettura (quindi degli 
eventi narrati) all’amaro in bocca alla fine delle sue storie. Davide Catania è forse l’autore di Cani-
cola più estremo: il processo di defigurazione e dearmonizzazione del segno e il volontario disco-
stamento da da una semplice leggibilità visiva dei suoi lavori lo rendono qualcosa di diverso e ri-
spetto all’arte sequenziale e rispetto a una qualsiasi «avanguardia» illustrativa. Amanda Yähämäki è 
un’autrice finlandese dalle ottime capacità grafiche e di messa in scena, dal sapore onirico. 
L’atmosfera purgatoriale dei suoi grigi a mezza tinta, la volontaria sconclusionatezza del suo narra-
to danno un sapore perturbante e una vaga malinconia; il lettore non sa nemmeno di cosa, e questo è 
un pregio della narrazione. Giacomo Nanni, autore molto versatile, su Canicola sperimenta in due 
modi, in due diverse «serie» in cui lo stile cambia molto. Nel primo caso siamo in presenza di una 
ricerca grafica sofisticata, favolistica, dalle reminiscenze xilografiche, e a un uso della narratività 
che si fa più racconto onirico che non storia di senso compiuto. Nel secondo caso il suo disegno è 
ancora più iconico: l’ambiente scenografico, surrealista e geometrico, è ottimo complemento 
dell’atmosfera narrativa e della solitudine del protagonista. La scelta espressiva è per un’atmosfera 
fredda e di isolamento emotivo, un gioco delle parti fra le dramatis personae. 

Oltre a Canicola, naturalmente, esistono altri tipi di fumetto sperimentale in Italia, come quello 
veicolato dalla singolare Inguine Mah!gazine, animata fra gli altri dall’eclettico fumettista e illustra-
tore Gianluca Costantini ed edita da Fernandel, o da Mono, diretta dal citato Sergio Algozzino e dal 
critico Marco Rizzo, rivista edita dall’editore Tunué e che sperimenta soprattutto nel formato: Mono 
è composta di fumetti rigorosamente di una pagina, in cui vari autori sono chiamati a ideare una mi-
crostoria su un tema comune, appunto monografico.  

 
 
6. Futuro 
Il ruolo, la posizione e la grande sfida del fumetto italiano nel secolo appena iniziato 
 
Alla svolta del secolo, il fumetto si trova in una situazione cruciale. Se è infatti vero che dagli 

anni Settanta i media cartacei hanno accusato sempre di più la concorrenza inevitabile di quelli elet-
tronici, va anche rilevato che mai come oggi si sono aperte al fumetto così tante possibilità. Esso sta 
dimostrandosi capace di assorbire i nuovi linguaggi e le inedite pratiche fruitive e ludiche degli u-
tenti delle giovani generazioni, adattandosi a tecnologie che a uno sguardo superficiale potrebbero 
sembrare del tutto estranee all’ambito della narrazione.  
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Oltre alle molte presenze dei personaggi dei fumetti nei telefoni cellulari e nei videogiochi, il 
campo d’applicazione s’è ampliato con internet: la sua crucialità in ordine all’espansione 
dell’influenza del fumetto riguarda la sua capacità di divulgare e amplificare la popolarità dei per-
sonaggi di carta, attraverso tre supporti comunicativi fra loro complementari. Le riviste elettroniche 
e i portali dedicati all’informazione, fra cui segnalo Komix.it e Lospaziobianco.it, sono punti di rife-
rimento per l’ambiente sia degli appassionati, sia degli specialisti e degli autori. I portali delle case 
editrici attraverso i loro siti possono vendere on-line i fumetti pubblicati e forgiare comunità telema-
tiche di lettori, con la creazione di canali di chat e gruppi di discussione; e infine possono utilizzare 
il sito come colossale database di aneddoti, informazioni, immagini, interviste agli autori, appro-
fondimenti, anticipazioni sul mondo degli eroi a fumetti pubblicati.  

Si pensi inoltre alla realizzazione di fumetti progettati direttamente per la rete: esistono già ades-
so numerosi siti, in Italia e nel mondo, che presentano personaggi e avventure i cui autori hanno vo-
luto rinunciare al canale editoriale tradizionale. Fumetti che in edicola o in libreria non troverebbero 
spazio, per il loro argomento o per una presunta scarsa attrattiva su soddisfacenti quote di pubblico, 
trovano modo di esser divulgati a costo irrisorio e di soddisfare il gusto e la passione di fasce di let-
tori magari più esigenti o comunque minoritarie. In Italia si segnalano l’esperimento di fumetto 
multimediale Armadel (http://armadel.clarence.com) e le storie a metà fra fumetto e animazione del 
sito Shockdom.com, dove fra gli altri ha pubblicato Eriadan, con le sue eleganti strisce a matita. 

Infine, va rimarcato che c’è la possibilità che nel prossimo futuro sempre più editori utilizzino 
l’internet per produrre e vendere i loro fumetti, intesi non più come albi o libri ma solo come opere 
digitali. Il sistema di vendita e di home printing probabilmente sarà elaborato per evitare perdite e-
conomiche agli editori, ma c’è anche la concreta possibilità che tali fumetti per la rete siano scari-
cabili gratuitamente e che i costi di produzione e distribuzione vengano sostenuti da sponsor presen-
ti con i loro spazi pubblicitari all’interno delle pagine web da cui scaricare la data storia: uno degli 
esempi migliori già funzionanti è la citata etichetta editoriale Self Comics. 

Risulta quindi chiaro come il fumetto, grazie a internet, stia tornando a interessare interlocutori 
diversi e a muovere capitali. Anche il cinema sta cavalcando questa tendenza di inizio XXI secolo. 
Messi da parte gli inarrivabili exploit delle produzioni hollywoodiane,  si tenga presente che in Italia 
uno dei più recenti – e, in verità, radi – esperimenti di commistione esteticamente ben riuscita tra 
cinema e fumetto è stato il film Paz! di Renato De Maria, nel 2002, dedicato al genio di Andrea Pa-
zienza e ai suoi personaggi più rappresentativi, da Zanardi a Pentothal. 

L’arte sequenziale nel XXI secolo scorre dunque su differenti binari. Da un lato il fumetto ha la 
necessità di adeguarsi agli inevitabili cambiamenti della società delle comunicazioni di massa attra-
verso la progressiva trasmigrazione verso i media elettronici, pur mantenendo la sua presenza anche 
all’interno dell’intramontabile supporto cartaceo. Da un altro lato v’è l’esigenza di proporre nuovi 
autori e modalità artistico-espressive, in un periodo in cui l’opinione pubblica italiana sta abituan-
dosi a percepire il fumetto come una rispettabile forma narrativa. Il futuro del fumetto si preannun-
cia insomma impegnativo, ma gli scenari in vista rendono lecito un qual certo ottimismo. 

 
 
7. Scuola 
Musealizzazione culturale e discontinuità delle strategie istituzionali 
 
Uno degli aspetti fondamentali della storia del fumetto in Italia e soprattutto della storia italiana 

della sua percezione culturale, è la congerie di modi in cui se n’è discusso nella scuola. Nei tardi 
anni Sessanta e all’inizio degli anni Settanta i primi docenti a interessarsi di parlare ai bambini e a-
gli adolescenti dei fumetti furono pensatori innovativi, sensibili alla necessità che a scuola fossero 
trattati temi inerenti alla realtà giovanile. In quel periodo storico i fumetti erano in effetti un nodo 
centrale della cultura dei giovani e giovanissimi: come l’ingresso nei discorsi scolastici, anche solo 
in termini episodici, di «nuove» forme artistico-narrative quali il cinema era apparso all’inizio un 
che di anticonvenzionale, così il fumetto rientrava nel novero delle pratiche giovanili considerate 
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del tutto al di fuori del canone culturale imposto dalla scuola e dalle basi ideologiche di natura cro-
ciana che a quella facevano da piedistallo. 

Eppure, gradualmente, a scuola si cominciò a parlare con sempre meno pudore del fumetto. Mol-
te furono le ragioni che oggi possiamo dedurre. L’avanzare del fumetto nei discorsi pubblici, quale 
forma da considerare con interesse, grazie al lavoro di divulgazione di numerosi critici e studiosi 
della prima ora – Della Corte, Eco, Giammanco, Strazzulla e molti altri.5 Così come, d’altro canto, 
l’emersione di una certa preoccupazione per il fumetto seriale di natura criptofascista6 esattamente 
nello stesso periodo in cui i comics iniziavano a fuoruscire dal bozzolo del solo popular per entrare, 
come ben scrive Daniele Barbieri, anche nel mondo dell’extrapopular o, se vogliamo essere meno 
diplomatici, dell’highbrow; il mondo di coloro che non usavano più il termine fumetti fra virgolette, 
come Eco riportò con salacia nell’Introduzione di Apocalittici e integrati. I Settanta, come decennio 
votato alla sperimentazione e alla ricerca di novità nella scuola, videro inoltre l’introduzione di vari 
piccoli paragrafi o capitoli sul fumetto in diversi testi di letteratura e di grammatica; una tendenza 
consolidatasi negli anni Ottanta (se ne riparla in breve anche sotto). Non è un caso, a tal proposito, 
che una gran parte dei divulgatori sul fumetto di quegli anni fossero, alla base, insegnanti di scuola 
e docenti o ricercatori universitari di ambito psicologico e pedagogico.7 
                                                
5 Cfr. almeno Carlo Della Corte, I fumetti, Milano, Mondadori, 1961; Umberto Eco, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa 

e teorie della cultura di massa, Milano, Bompiani, 1964; Roberto Giammanco, Dialogo sulla società americana, Torino, Einaudi, 
1964 e Il sortilegio a fumetti, Milano, Mondadori, 1965; Claudio Bertieri (a cura di), AZ Comics, Roma, Archivio internazionale 
della stampa a fumetti, 1969, con interventi di Luisa S. Bernacchi, Salvatore G. Biamonte, Gianni Bono, Gianni Brunoro, Orio 
Caldiron, Franco Fossati, Sebastiano Fusco, Rolando Jotti, Ernesto G. Laura, Elsa Muller, Hugo Pratt, Giorgio Salvucci, Ugo Scot-
to, Rinaldo Traini, Sergio Trinchero, Luigi Volpicelli, Cesare Zavattini, Piero Zanotto; Gaetano Strazzulla, I fumetti, Firenze, San-
soni, 1970; Leonardo Becciu, Il fumetto in Italia, Firenze, Sansoni, 1971; Giovanni Genovesi, La stampa periodica per ragazzi. Da 
«Cuore» a Charlie Brown, Parma, Guanda, 1972. 

6 Fra i vari contributi che resero conto, ben presto, di questa produzione, cfr. soprattutto Arturo Carlo Quintavalle (a cura di), Nero a 
strisce. La reazione a fumetti, Parma, Istituto di storia dell’arte dell’università, 1971 e un lungo servizio, nato proprio sulla base del 
lavoro di Quintavalle e dei suoi studenti, coordinato da Umberto Eco, «Fascio e fumetto», L’Espresso/Colore, n. 13, marzo 1971. 

7 Come non è un caso, del resto, che le prime iniziative di confronto sul fumetto in sede convegnistica in Italia siano state promosse 
dall’Istituto di pedagogia dell’università «La Sapienza» di Roma, insieme ad altri enti (il Centro di sociologia delle comunicazioni 
di massa dello stesso ateneo, l’Archivio italiano della stampa a fumetti, il Centre d’étude des littératures d’expression graphique di 
Parigi, più sponsor pubblici e altri partner): si tratta dei seminari di studi organizzati nel 1965 a Bordighera, in occasione del primo 
«Salone dei Comics», e poi a Lucca, dove il Salone migrò nel 1966. Cfr. Romano Calisi (a cura di), Stampa a fumetti, cultura di 
massa, società contemporanea, Atti della «Prima Tavola Rotonda Internazionale sulla Stampa a Fumetti», 21-22 febbraio 1965, 
suppl. a Comunicazioni di Massa, n. 6, settembre 1965, e I Fumetti. Atti del convegno di Lucca 24 settembre – 2 ottobre 1966, 
«Quaderno de I Problemi della Pedagogia», n. 9, giugno 1967, con interventi, fra entrambi i volumi, di Fausto Antonini, Claudio 
Bertieri, Jean-Pierre Bourgeron, Alfredo Castelli e Paolo Spina, Francesco Paolo Conte, Franco De Giacomo, Umberto Eco, G.M. 
Facchini e A. Baruzzi, Gioacchino Forte, Luis Gasca, Roberto Giammanco, Alberto Giordano, Patricia Grimaldi, Francis Lacassin, 
Ernesto G. Laura, Assunto Quadrio, Gino Sansoni, Pierre Strinati, Evelyne Sullerot, Sergio Trinchero, Pierre Vankeer, Pierre Ver-
sins, Domenico Volpi, Luigi Volpicelli. Il che condurrebbe a un’altra problematica ancora, più specificamente inerente ai temi e ai 
toni di gran parte della saggistica italiana sul fumetto fino agli anni Ottanta: essa infatti fu per lo più costruita o da pedagogisti ed 
educatori, o da collezionisti e appassionati, o da altri operatori – giornalisti, storici dell’arte, studiosi della comunicazione – non 
sempre con le idee chiare sulle definizioni teoriche e operative sul fumetto, sul problema delle origini, sul suo posizionamento nel 
sistema delle arti e dei media. Il loro lavoro però è stato inevitabilmente il punto da cui le nuove generazioni di analisti, dagli anni 
Ottanta e soprattutto dai Novanta, sono ripartite per rimodellare o modellare ex novo teorie, metodi, strategie di ricerca e approcci 
disciplinari in cui posizionare lo studio del fumetto sotto i profili sociologico, antropologico, storico, semiologico, letterario. 

Mi sia allora permessa, qui in nota, una piccola digressione che fa da sintetico e parziale richiamo a un altro intervento, 
all’interno di questo libro, sulla ricostruzione della vicenda degli studi italiani di ambito storico sul fumetto. Basti cioè pensare agli 
avanzamenti nel dibattito sul fumetto come snodo cruciale del sistema delle comunicazioni di massa e delle arti popolari prodotti a 
partire da alcuni lavori. Scritti che hanno innanzitutto definito in modo rigoroso i confini teorici ed epistemologici del fumetto co-
me oggetto non da analizzare come entità isolata ma quale parte integrante di un apparato sociale e mediatico di vaste proporzioni: 
Antonio Faeti, Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l’infanzia, Torino, Einaudi, 1972; Alberto Abruzzese, Forme 
estetiche e società di massa. Arte e pubblico nell’età del capitalismo, Venezia, Marsilio, 1973 e La Grande Scimmia. Mostri vam-
piri automi mutanti, Roma, Napoleone, 1978; Gino Frezza, L’immagine innocente. Cinema e fumetto americani delle origini, Ro-
ma, Napoleone, 1978 e La scrittura malinconica. Sceneggiatura e serialità nel fumetto italiano, Firenze, La Nuova Italia, 1987; 
Ermanno Detti, Il fumetto tra cultura e scuola, Scandicci (FI), La Nuova Italia, 1984; Sergio Brancato, Fumetti. Guida ai comics 
nel sistema dei media, Roma, Datanews, 1994 e Sociologie dell’immaginario, Roma, Carocci, 2000; l’articolato lemma «Fumetto» 
da me scritto per l’enciclopedia Le Muse. Grande dizionario critico di arti visive, letteratura, musica e teatro, vol. V, Novara, Isti-
tuto Geografico DeAgostini, 2004, pp. 225-45 e il mio breve saggio «Cinque parole da tenere a mente sul fumetto italiano d’oggi», 
in Claudio Gallo (a cura di), Scrittori e scritture nella letteratura disegnata italiana, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Monda-
dori, 2008; e Daniele Barbieri (a cura di), La linea inquieta. Emozioni e ironia nel fumetto, Roma, Meltemi, 2005, con interventi di 
Sergio Brancato, Umberto Eco, Ruggero Eugeni, Antonio Faeti, Enrico Fornaroli, Gino Frezza, Francesco Galofaro, Thierry Gro-
ensteen, Pascal Lefèvre, Alvise Mattozzi. 
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Il fumetto nel mondo della scuola in quanto linguaggio che si riteneva parlasse ai ragazzi e po-
tesse contribuire a un allineamento della scuola ai tempi correnti non sembra però che abbia funzio-
nato. Almeno, non finora e non in modo sistematico. A seguire fornisco delle argomentazioni al ri-
guardo; non mi dilungo sui difetti delle modalità d’introduzione del fumetto a scuola – tema su cui 
comunque discuto – quanto sulla possibilità che il binomio scuola-fumetto sia così problematico e 
disomogeneo da non meritare, in fin dei conti, di essere perseguito; se non altro, appunto, non nelle 
forme, e con le discontinuità, diffusamente adottate con buone intenzioni ma scarsi esiti.  

 
Il paradosso di Bonelli 
Il problema, negli ultimi anni in Italia assai trascurato,8 è stato di recente risollevato da Ermanno 

Detti.9 Egli ricorda che dagli anni Settanta, come annotato sopra, vari insegnanti cominciarono a 
proporre a editori e presidi di poter introdurre a scuola lo studio o almeno la lettura del fumetto, in 
un periodo in cui sui manuali di lettere cominciavano ad affacciarsi per la prima volta alcune pagine 
a esso dedicate: rudimenti del suo linguaggio, cenni storici, personaggi e autori noti.10 Furono però, 
a sorpresa, soprattutto gli editori a manifestare dubbi sull’opportunità di collaborare con le scuole. 
Detti riferisce che l’editore Sergio Bonelli spiegò con estrema chiarezza il motivo di tali perplessità: 
poiché il fumetto è una lettura «di piacere» per la maggior parte dei lettori – specie se giovani – al 
noto editore milanese sembrava pericoloso, comunque una sorta di controsenso, utilizzare il fumetto 
a scuola quasi come se si trattasse di una materia di studio. 

D’altro canto va ribadito che proprio negli anni Settanta il fermento culturale intorno al fumetto 
era molto forte anche da parte scolastica: esperienze di vario tipo cominciavano a venire condotte 
intorno a questa forma espressiva, in fase di riscoperta da parte di una generazione di insegnanti 
molto vivace dal punto di vista culturale. Si pensi alla bella rivista Comicscuola (1974-’76) o a libri 
come Il fumetto, Didattica del fumetto e Scuola e fumetto.11 I comics cominciavano a essere percepi-
ti non più solo come vacuo passatempo o peggio come veicolo di neo-analfabetizzazione. Il para-
dosso paventato da Bonelli esisteva ed esiste tuttora, tuttavia va inquadrato in modo diverso. Il pro-
blema dell’introduzione del fumetto a scuola infatti non riguarda, con buona pace degli editori dub-
biosi – e anzi, per certi aspetti, la cosa dovrebbe sollevarli – il fatto che il fumetto venga inserito 
nella scuola tout court, bensì le modalità con cui l’operazione viene svolta. E qui giungiamo a quel 
problema di cui lamentavo la scarsa considerazione nei dibattiti sia sulla scuola sia sul fumetto in 
generale. Oggi il fumetto è sempre più protagonista di lodevoli iniziative laboratoriali promosse da 
biblioteche, dirigenze scolastiche, sovrintendenze, perfino dal Ministero della Pubblica Istruzione, 
impegnati nel tentativo di promuovere o segnalare fra bambini e ragazzi la lettura anche dei fumetti, 
oltre che della narrativa non disegnata. Col frequente aiuto delle istituzioni sono coinvolti in tali o-
perazioni critici, storici, autori, associazioni culturali: professionalità di diversa provenienza che as-
sicurano a tali esperienze scolastiche varie sfumature, da quelle più teoriche e discorsive a quelle 
più pratiche, secondo gli specifici obiettivi formativi dei docenti e l’età degli alunni coinvolti. 

Il problema, se vogliamo parlare di problema, appare come triplice. Il primo, come scritto sopra, 
riguarda i modi con cui il fumetto viene presentato a scuola. Un secondo concerne l’insistenza delle 
scuole, non necessariamente motivata, a voler coronare i loro laboratori con storie a fumetti da farsi 
realizzare ai ragazzi. Un terzo, di portata più generale, deriva dal processo storico di evoluzione del 
sistema delle comunicazioni di massa e del ruolo del fumetto al suo interno durante tale evoluzione. 

                                                
8 Qui mi riferisco al solo contesto italiano: troppo diverse sono le vicende dei comics nei sistemi scolastici dei vari paesi per tentare, 

qui, una visione comparativa, che si spera però di poter trattare adeguatamente in altra sede. 
9 Cfr. Ermanno Detti, «Per una didattica del fumetto», Treccani.it/site/Scuola/nellascuola/area_lingua_letteratura/fumetto/detti.htm. 

Il mio contributo, invece, è in parte frutto di riflessioni maturate nella conduzione di seminari e laboratori sul fumetto in biblioteche 
e scuole elementari, medie e superiori in varie città italiane e di due mie indagini campionarie in corso sui lettori italiani di fumetti.  

10 Attualmente le brevi trattazioni sul fumetto nei libri di testo scolastici sono cosa acquisita. Resta il fatto che molto spesso, ancor 
oggi, queste brevi sezioni vengono basate su un nozionismo che si concentra su aspetti linguistici quali le onomatopee o la succes-
sione delle vignette invece che su una contestualizzazione storico-sociale e artistica del fumetto. 

11 Román Gubern, Il Fumetto, Novara, DeAgostini, 1976; Domenico Volpi, Didattica del fumetto, Brescia, La Scuola, 1977; Marco Dal-
lari – Roberto Farné, Scuola e fumetto. Proposte per l’introduzione nella scuola del linguaggio dei comics, Milano, Emme, 1977. 
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Scuola e musealizzazione del fumetto 
L’epoca di maggiore fulgore del fumetto si registrò, in Italia, fra la metà degli anni Sessanta e la 

fine degli anni Settanta. Ciò avvenne soprattutto grazie alla nascita di riviste dirette da intellettuali 
e/o da autori di prima grandezza; a pietre miliari del fumetto provenienti da nomi noti anche al di 
fuori dei; alla nascita del citato Salone internazionale dei comics nel 1965. E negli anni Settanta-
Ottanta la tendenza positiva si consolidò grazie alla pubblicazione di fumetti di alta qualità.12 

Negli anni successivi, però, l’ondata di entusiasmo, novità e sperimentazione che aveva innalzato 
il fumetto nelle vendite e nell’opinione pubblica si affievolì per varie ragioni. 

 
La graduale deriva della scuola 
Sarebbe facile e pure inesatto accusare la televisione, i disegni animati giapponesi e i videogiochi 

di tale perdita di entusiasmo per il fumetto. Certamente, quante più tecnologie e linguaggi mediatici 
sono disponibili, tanto più il tempo a disposizione delle persone per fruirne tende a distribuirsi fra 
tali media, e ciò negli anni ha contribuito a un calo generalizzato del tempo dedicato alla lettura, che 
riguardasse libri o fumetti, a favore di altre attività. Ma una causa più ragionevolmente adducibile è 
stata l’abbassamento del livello minimo di preparazione richiesto dall’università e dalla scuola, in 
concomitanza con una inadeguata gestione delle politiche educative in (teorica, raramente attuata) 
collaborazione fra scuole e famiglie. Ciò ha determinato un lassismo formativo proprio nel periodo 
storico in cui, stanti le nuove condizioni dovute alle innovazioni mediatiche, avrebbero dovuto farsi 
più accurate la preparazione scolastica, l’attenzione alla coltivazione delle letture e soprattutto 
l’autorità genitoriale, per dare man forte agli insegnanti. Fra i tardi anni Ottanta e oggi invece una 
diffusa debolezza pedagogica delle nuove generazioni di genitori, la trasformazione delle scuole in 
«aziende», il mancato avvicendamento didattico sia a livello di metodi sia a livello di personale più 
giovane e attrezzato/aggiornato sui nuovi linguaggi della comunicazione, un dannoso garantismo 
nei confronti di studenti sempre più viziati, tutti questi sono stati i fattori più influenti del parziale 
naufragio culturale dei giovanissimi, molti dei quali oggi hanno competenze linguistico-alfabetiche 
inferiori rispetto a quelle dei loro fratelli maggiori, nonostante gli strumenti loro offerti dalle nuove 
tecnologie e dalle attività scolastiche collaterali a disposizione.13 

È questo abbassamento culturale generalizzato che negli ultimi anni ha contribuito a produrre un 
calo nei dati di lettura. E il fumetto, da medium coprotagonista dell’industria editoriale, negli ultimi 
vent’anni è divenuto una forma d’intrattenimento periferica, scalzata per le suddette ragioni da altri 
prodotti di più facile fruizione cognitiva, stanti non solo l’evoluzione tecno-linguistica dei media e 
il diverso approccio ai vari codici da parte dei ragazzi ma anche, come segnalato, il livellamento 
verso il basso delle competenze inerenti alla lettura, svaforita da minori pretese didattiche. 

 
La musealizzazione del fumetto 
A questo punto, il processo storico che il fumetto ha attraversato nel sistema dei mass media pre-

vedeva, così com’era stato in precedenza per altri mezzi di comunicazione (si pensi al teatro e al ci-
nema), che esso venisse «musealizzato». La musealizzazione ha seguito due vie. Una letterale, di 
accoglimento del fumetto in sede museale, come oggetto culturale tout court; se ne parla alla fine di 
questo paragrafo. L’altra via, meno visibile ma altrettanto concreta, ha a che fare con la scuola. 

Quale miglior sede museale che non la scuola, infatti? Qui, da sempre, sono convogliati i saperi 
acquisiti quando hanno ormai perso del tutto la loro carica di novità e di eversività, e quando, ormai 

                                                
12 Una storia generale di quegli anni del fumetto italiano è in Luca Boschi, Frigo, Valvole e Balloons. Viaggio in vent’anni di fumetto 

italiano d’autore, Genova, Costa & Nolan, 1997 e, dello stesso autore, Irripetibili. Le grandi stagioni del fumetto italiano, Roma, 
Coniglio, 2007; e in Daniele Barbieri, Valvoforme e valvocolori, Milano, Idea Books, 1990, monografia sul gruppo «Valvoline». 

13 E nonostante le ampie possibilità di lettura «multimediale» e «multisensoriale» del fumetto, connaturate al mezzo stesso; tema su 
cui cfr. per esempio Román Gubern, El lenguaje de los comics, Barcelona, Peninsula, 1972 (trad. it. Il linguaggio dei comics, Mi-
lano, Milano Libri, 1975); Daniele Barbieri, I linguaggi del fumetto, Milano, Bompiani, 1991; e i miei Sense of Comics. La grafica 
dei cinque sensi nel fumetto, Roma, Castelvecchi, 1998 e «Fumetto, apripista della multimedialità. I tre piani della percezione nei 
fumetti», Liber, n. 43, luglio-settembre 1999, Campi Bisenzio (FI), Idest.  
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«innocui», sono accettati dal sentire comune. Come il cinema ha fatto capolino nella scuola solo 
dopo che era stato assicurato che esso era arte – in un luogo dove prima era sacrilego il solo pensare 
che potesse entrarvi l’intrattenimento popolare, per immagini, presuntamente scevro di qualsiasi va-
lore «letterario»14 – così adesso il fumetto entra in classe perché è ormai assodato che anch’esso può 
essere arte e cultura. Il motivo per cui oggi il fumetto è a volte presente a scuola, a prescindere dalle 
ottime intenzioni, è insomma di natura storico-culturale. Fumetto come sorta di ultima risorsa da 
proporre a ragazzi che leggono sempre meno e sempre più distrattamente. 

Negli anni si è tentata in Italia la creazione di due musei, uno a Rapallo prima e uno a Lucca do-
po. Quest’ultimo ha visto la luce ed è in fase di completamento. Esso è un percorso guidato, certa-
mente molto parziale ma ben strutturato, del fumetto attraverso stili, autori, epoche, mediante 
l’esposizione di didascalie, immagini, tavole originali e memorabilia.15 Quello lucchese cerca di se-
guire la strada indicata da altri musei del fumetto nel mondo, alcuni dei quali esistenti da molti anni: 
si pensi anche solo a quelli in Francia e in Belgio.16 Al di là della riuscita del museo lucchese (buon 
punto di partenza, ma lacunoso), la musealizzazione del fumetto e di altre forme espressive contem-
poranee assume spesso il colore di una ricerca di legittimazione e stabilizzazione di forme culturali 
percepite come transitorie o superficiali; non è un caso che esistano già, fisici od on line, fumetti del 
videogioco, medium con poco più di trent’anni di vita commerciale.17 E non è un caso che, al di là 
dei finanziamenti pubblici o privati, a ideare e gestire queste strutture siano il più delle volte colle-
zionisti, per loro natura votati con abnegazione alla conservazione e alla ricerca di una conferma 
culturale dell’oggetto della loro passione, o bibliotecari, che svolgono istituzionalmente la fonda-
mentale missione di catalogare il sapere per renderlo disponibile alle generazioni future.  

Sarebbe vieppiù utile l’implementazione degli scaffali con i fumetti nelle biblioteche comunali, 
processo in corso qua e là anche attraverso corsi di aggiornamento per bibliotecari tenuti da esperti. 

 
Quattro corollari. Catacresi, pratica, diffusione, continuità fra scuola e mondo esterno  
Dell’ingresso del fumetto a scuola – che esso sia ritenuto tardivo o puntuale – vanno sottolineati 

gli aspetti negativi e positivi. Esistono pure questi ultimi, ovviamente. 
Il primo aspetto è a mio avviso negativo, in ragione di quanto esposto sopra: se il fumetto oggi è 

a scuola è perché si è catacresizzato, è ritenuto così innocuo da potere essere diffuso tra i banchi. 
Tale percezione non corrisponde però a verità: il fumetto è ancora oggi un veicolo di straordinaria 
potenza intellettuale. In quanto linguaggio per immagini, che usa il pensiero razionale ed emotivo 
anche attraverso la parola scritta, è in grado di stimolare le coscienze e il gusto estetico. 

Un altro aspetto negativo non riguarda il fumetto in sé, quanto il fatto che i ragazzi oggi leggono 
talmente poco18 che la lettura di un fumetto risulta a volte benedetta, laddove anni fa sarebbe stata 
invisa. Oggi quindi il fumetto entra a scuola, in parte, perché si ritiene che sia una lettura leggera e 
adatta per l’avviamento a forme di letteratura «più impegnative».19 A tal proposito il problema – tut-
to pedagogico e di comprensione dei comics come fenomeno culturale – è che il fumetto non è solo 
una lettura. Il fumetto è soprattutto una pratica. E in età puberale e adolescenziale è una pratica an-
che collettiva che è solo parte di un processo di fruizione più complesso: i fumetti ce li si scambia, li 
                                                
14 E di questo ingresso del cinema e poi del fumetto a scuola discuteva già Sergio Brancato nel suo articolo «Aule in fumetto», Iter – 

Scuola cultura società, n. 8, maggio-agosto 2000. Egli parlava, con terminologia efficace, di «equivoco pedagogico»: intendendo 
con ciò l’ideologia di una disciplina e di una istituzione che tentano di fermare il tempo ignorando, implicitamente, la natura sov-
versiva del ricambio generazionale nei riguardi degli usi e costumi sociali. Una definizione sulla quale convengo. 

15 Cfr. il sito internet del Museo italiano del fumetto e dell’immagine, Museoitalianodelfumetto.it. 
16 Cfr. almeno i siti internet del Centre national de la bande dessinée et de l’image, Cnbdi.fr, e del Centre belge de la bande dessinée, 

Comicscenter.net/fr/accueil. 
17 Cfr. almeno il Video Games Museum, Vgmuseum.com, archivio di notizie e schermate di oltre 13 mila videogiochi e delle relative 

piattaforme di supporto, con i rispettivi dati tecnici. 
18 Cfr. per esempio i dati dei rapporti IARD sulla condizione giovanile del 1997 e del 2002: IARD, Giovani verso il Duemila. Quarto 

rapporto IARD sulla condizione giovanile in Italia, a cura di Carlo Buzzi – Alessandro Cavalli – Antonio De Lillo, Bologna, Il Mu-
lino, 1997 e Id., Giovani del nuovo secolo. Quinto rapporto IARD sulla condizione giovanile in Italia, a cura di Carlo Buzzi – Ales-
sandro Cavalli – Antonio De Lillo, Bologna, Il Mulino, 2002. 

19 Ovviamente nemmeno questo è vero. La forma linguistica non determina naturaliter il livello di complessità dei contenuti ivi e-
spressi. Cfr. in proposito almeno D. Barbieri, op. cit. 
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si commenta, li si rilegge, ne si accompagna la lettura con il godimento di prodotti da essi derivati o 
da cui derivano come serie animate alla televisione, film al cinema, videogiochi, giocattoli. A patto 
però che la materia prima di tale pratica sia in sintonia con i gusti e i sentimenti dei loro lettori: fat-
tore che oggi è appannaggio maggioritario dei manga e di una manciata di altri prodotti non giap-
ponesi (WITCH, Winx Club e pochi altri),20 fumetti però quasi mai contemplati dalla scuola perché 
ignoti o magari ritenuti dagli insegnanti e/o dai genitori brutti o sciocchi. Ciò che equivale a dare 
del privo di gusto e dello stupido ai loro giovani lettori, che invece esercitano le loro facoltà di di-
scernimento proprio nel preferire una serie a un’altra; e, fattore non secondario, che leggono, si ap-
passionano, permettono l’ingresso fra le loro abitudini di quella del leggere come atto piacevole, 
spontaneo e frequente. Che si tratti di manga è indifferente: da recenti ricerche risulta infatti che i 
lettori di fumetti sono spesso buoni lettori di narrativa e spettatori di film.21 

Chiaramente l’ingresso dei fumetti a scuola presenta anche aspetti positivi. Il primo che viene fa-
cilmente in mente è il fatto che in un modo o nell’altro, grazie alle accurate scelte degli specialisti 
che sono chiamati a collaborare con le scuole, gli studenti possono venire in contatto con fumetti 
meno popolari e noti degli albi Bonelli o Disney o dei manga. Così, oltre a fumetti più di grido, che 
comunque sarebbe bene non mancassero nelle biblioteche scolastiche che si costituiscono proprio 
grazie a questi laboratori, gli allievi e gli insegnanti possono leggere opere di valore ignote al di là 
dei circoli di lettori assidui a causa di un mercato editoriale fumettistico piuttosto penalizzato dallo 
stesso sistema distributivo e dalla grande stampa, i quali privilegiano i grossi gruppi editoriali. 

Un ultimo aspetto positivo del fumetto a scuola è che un linguaggio a lungo considerato come e-
sterno ai saperi ufficiali, per il solo fatto che appaia fra le mura scolastiche dovrebbe comunicare, 
grazie all’attento operato degli insegnanti, che non c’è e non ci dovrebbe essere fra la scuola e il 
«mondo esterno» un divario incolmabile. Ma che anzi esiste una sostanziale continuità culturale fra 
quello che si impara sui banchi e ciò che si sperimenta al di là di essi: una contiguità fra «unità di-
scorsive», per usare la terminologia di Foucault.22 Il fumetto è una forma di svago, sì, ma è anche un 
linguaggio inserito nel sistema delle arti e dei media, che si alimenta di saperi i quali in parte già si 
imparano a scuola, come il disegno, lo scrivere, la progettualità, l’osservazione, la letteratura, la sto-
ria dell’arte. Riuscire a impartire questo tipo di insegnamento sarebbe già un ottimo traguardo.  

 
Come viene presentato il fumetto a scuola 
Gli studenti adolescenti per un verso attraversano un periodo di sconvolgimento fisico, emotivo e 

intellettivo di vasta portata, e per l’altro sono, fin dall’infanzia, influenzati da una serie di stereotipi 
e pregiudizi appresi dall’ambiente loro circostante – famiglia e scuola – che iniziano a venire fuori 
in modo definito proprio in questo periodo. Fra tali pregiudizi e stereotipi – si pensi a quelli su etnia 
e religione, sulla politica e la convivenza civile, sulla famiglia e sulle questioni etiche – vi sono tutti 
quelli legati alle opinioni differite riguardanti giudizi di valore su oggetti culturali come i generi 
musicali, la televisione, i giornali e altri come, periferico quanto basta, il fumetto. 

 
Cosa pensano gli adolescenti dei fumetti 
L’opinione diffusa che i giovani di questa età hanno del fumetto è di sospetto o sufficienza, per-

                                                
20 Chi ha scritto a proposito delle pratiche di fruizione dei prodotti narrativi e mediatici sono i teorici dei cultural studies e, prima an-

cora, un antropologo francese troppo poco noto in Italia, Michel De Certeau: cfr. il suo L’invention du quotidien, vol. I: Arts de fai-
re, Paris, Uge, 1984. Sulle pratiche di lettura e su quelle a essa correlate degli appassionati di fumetti cfr., in italiano, almeno Fran-
cesco Filippi – Maria Grazia Di Tullio, Vite Animate. I manga e gli anime come esperienza di vita, Roma, King|Saggi, 2002 e Luca 
Vanzella, Cosplay Culture. Fenomenologia dei costume players italiani, Latina, Tunué, 2005. Sono, non a caso, ricerche sui giova-
ni amanti di fumetti e disegni animati giapponesi. È infatti con i manga che dagli anni Novanta il fumetto è tornato a essere una 
pratica come non lo era dagli anni Settanta, portando inoltre numerose innovazioni ed estensioni di fruizione – il cosplay, le fanzine 
telematiche, i forum, il fanfiction ecc. – di cui sono protagoniste nuove sottoculture di lettori adolescenti e giovani adulti. 

21 Cfr. per esempio Valentina Frigo, Un’esperienza di spiazzamento creativo. La lettura della narrativa a fumetti presso i giovani vi-
centini, tesi di laurea in Scienze della comunicazione, università di Padova, facoltà di Lettere e filosofia, A.A.. 2004-2005 e France-
sco Calderone, Universo Manga. Come si diventa consumatori di un prodotto di nicchia, tesi di laurea in Scienze politiche, corso 
di laurea in Sociologia e ricerca sociale, università di Torino, A.A. 2005-2006. 

22 Cfr. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 (trad. it. L’archeologia del sapere, Milano, Rizzoli, 1971). 
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ché il più delle volte fin da piccoli è stato loro insegnato dalla famiglia (e in molti casi anche dalla 
scuola), direttamente o meno, cioè attraverso considerazioni esplicite o atteggiamenti, che i fumetti 
sono «roba per bambini». Né del resto la divulgazione che ai fanciulli viene svolta sul fumetto tende 
a smentire tale giudizio: i fumetti Disney, acquisto primario da parte di nonni e genitori a vantaggio 
dei pargoli, sono comprati per lo più perché ritenuti letture classiche, su cui gli adulti si sono già 
formati; quindi si ha la percezione che si tratti di personaggi e racconti sedimentati come tradizione. 
In tal modo il ragazzo che non sia cresciuto come lettore assiduo di fumetti e che quindi conosca so-
lamente avventure disneyane e simili, arrivato al periodo degli sconvolgimenti dell’adolescenza ri-
chiamati sopra ha incamerato la certezza che leggere fumetti sia un passatempo sconveniente nel 
gruppo dei pari, che lo distingua come un immaturo, laddove il nuovo oggetto d’interesse è l’eros e 
le modalità di scambio sociale con i coetanei sono adesso ben altre.23 

Alla luce di ciò si può ritenere che uno dei primi cardini da considerare nell’introduzione del fu-
metto a scuola sia proprio la fascia di età. La più adatta e la meno problematica è di certo quella an-
teriore ai 12 anni. Come sanno bene i maestri e coloro cimentatisi in esperienze fumettistiche con 
bambini fra i 6 e i 12 anni, è possibile attuare con loro una quantità di esperienze teoriche e tecnico-
pratiche mirate da un lato alla contestualizzazione dell’immaginario fumettistico all’interno del più 
vasto mondo della narrativa popolare, insieme ad altri generi e media come le fiabe, il romanzo di 
formazione, il film, la televisione; dall’altro a smontare e rimontare il meccanismo della narrazione 
grafico-verbale, in un periodo in cui la ricezione di contenuti anche anticonvenzionali come il fu-
metto fra i banchi non viene ritenuta problematica ma anzi è recepita con vivace interesse.  

L’altra fascia ammissibile per un inserimento del fumetto a scuola, stavolta in termini più maturi, 
è quella degli ultimi due anni di scuola superiore – ma, meglio ancora, l’ultimo anno. Fra i 18 e i 19 
anni infatti i ragazzi sono tecnicamente e intellettualmente adulti – ovviamente, il tutto sta a trattarli 
come tali, pena problemi di disciplina, attenzione, serietà. Superata la possibile impasse, questa è 
davvero l’età migliore per spiegare ai ragazzi cos’è il fumetto e per far loro sperimentare opere del 
tutto estranee dalla loro esperienza di lettori. 

 
Cosa sanno i diciottenni di oggi del fumetto 
La stragrande maggioranza dei ragazzi, stando alle poche ricerche e agli scarsi e frammentari da-

ti disponibili, se legge fumetti legge soprattutto manga (fumetti giapponesi), popolarissimi sia per 
una loro oggettiva concordanza nei contenuti rispetto alle istanze esistenziali adolescenziali, sia per 
l’influenza esercitata sul gusto estetico di due generazioni di ragazzi dai disegni animati nipponici 
trasmessi alla televisione da trent’anni a questa parte.24 I manga sono seguiti dai fumetti Disney, let-
ti più per consuetudine familiare che per interessamento personale, e da altri fumetti magari trovati 
in casa – si pensi al Tex o al Diabolik comprato a volte dai genitori – o acquistati in prima persona 
perché ritenuti alla moda, come quelli dei supereroi nei periodi d’uscita dei film loro dedicati (i cicli 
di Spider-Man e degli X-Men, Hulk, Daredevil, Batman Begins, Superman Returns) e quelli social-
mente dati per «leggibili», come Dylan Dog. Ovviamente i più piccoli leggono anche altre testate 
molto diffuse, come Il Giornalino e le pubblicazioni dedicate a personaggi molto amati, in partico-
lare dalle ragazzine, come WITCH e Winx Club, che omaggiano fortemente stili e atmosfere del 
manga e anche per questo sono così apprezzate. Questa breve lista serviva a evidenziare che tutti i 
fumetti noti ai giovanissimi sono commerciali, seriali, popolari. Perché un adolescente sia un lettore 
di fumetti d’autore, pubblicati in volume, caratterizzati da un’estetica e una narrazione di maggiore 
livello artistico-letterario, occorre che questi sia non solo un appassionato/intenditore, ma che sia 
anche o un frequentatore di biblioteche/librerie di fumetti e/o dotato di capacità d’acquisto (visti i 
prezzi). Questi lettori ci sono ma, statisticamente parlando, è come se non esistessero. 
                                                
23 Secondo i dati di una mia ricerca svolta in Alto Adige, solo un 15% circa di essi li frequenta in modo non saltuario o propriamente 

assiduo e, anche in questi casi, si tratta di tipi di fumetto particolari come i manga. Tale dato tuttavia ricorre anche in altre ricerche. 
24 Sul tema cfr. i miei Il Drago e la Saetta. Modelli, strategie e identità dell’immaginario giapponese, Latina, Tunué, 2008 – che con-

tiene anche delle analisi su dati da me raccolti, sia statistici sia qualitativi, sui lettori adolescenti – e Mazinga Nostalgia. Storia, va-
lori e linguaggi della Goldrake-generation 1978-1999, Roma, Coniglio, 20083 (I ed. Roma, Castelvecchi, 1999); F. Filippi – M.G. 
Di Tullio, op. cit.; Marcello Ghilardi, Cuore e acciaio. Estetica dell’animazione giapponese, Padova, Esedra, 2003. 
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Cosa proporre agli studenti dell’ultimo anno 
Il secondo aspetto del problema, dopo l’individuazione dell’età degli studenti ai quali proporre 

fumetti, riguarda allora un’opportuna scelta dei titoli da suggerire loro, dopo avere verificato con at-
tenzione il loro livello di conoscenza fumettistica e le loro preferenze. 

Due possono forse essere le principali strategie. La prima, «moderata», consiste nel presentare 
fumetti di qualsiasi tipo, se possibile a scelta degli studenti, e imbastirvi un discorso generale sul 
linguaggio, sull’estetica, sul «fare fumetti», sul ruolo del fumetto nelle narrative popolari e nella 
storia del costume, e su tutti gli altri argomenti che sia possibile sviscerare con i fumetti amati dai 
giovani, con la speranza che il riflettere su qualcosa che essi amano e conoscono possa facilitare il 
compito didattico. La seconda, «radicale», consiste nello stilare un elenco di volumi a fumetti di cui 
i ragazzi non abbiano mai sentito parlare, al fine di introdurre il fumetto in quanto letteratura, ma in 
collaborazione con le cattedre di storia e storia dell’arte o linguaggi grafici. In questo modo saranno 
coinvolti più insegnanti, in un’ottica interdisciplinare tesa a comunicare agli studenti che il fumetto 
è un oggetto complesso il cui studio interessa più aspetti della realtà. 

In entrambi i casi, e in particolare in quello delle classi della scuola superiore, ci si scontra con il 
grande pregiudizio già indicato. Può stupire che tale pregiudizio anti-fumetto sia diffuso anche fra 
gli studenti degli indirizzi artistici, però qui esso è motivato da altre ragioni: non dalla puerilità del 
fumetto in quanto lettura ritenuta per bambini, ma dalla presunta volgarità del disegno fumettistico 
rispetto alle arti classiche.25 In tal senso sarebbe compito degli insegnanti e degli esperti del settore 
dimostrare agli alunni che la produzione grafica nel fumetto, che essa sia mediocre o di alto livello, 
fa parte di un meccanismo comunicativo molto articolato e diverso dalle altre forme di produzione 
plastico-visuale; arrivare a farne comprendere il funzionamento è un traguardo a cui la scuola deve 
mirare; spingersi fino al corretto posizionamento del fumetto nel quadro della contemporaneità, nel-
le sue connessioni con altre forme di rappresentazione e di spettacolo storiche quali l’incisione, la 
caricatura, il teatro, il cinema, il romanzo popolare e la narrativa di genere a dispense, è l’ideale pe-
dagogico e culturale verso cui tendere. 

Infine, l’aspetto più delicato del problema della presentazione del fumetto a scuola è, ancora una 
volta, quello già segnalato da Sergio Bonelli, come riferito nell’articolo di Detti citato: il pericolo di 
trasformare il fumetto, che è di per sé una lettura da frequentare nel tempo libero, in un obbligo in-
sostenibilmente noioso. Si tratta di un aspetto strettamente legato a quello della musealizzazione: 
già il fatto che il fumetto venga presentato a scuola può facilmente trasformarlo, agli occhi degli a-
lunni, in un qualcosa di vecchio e da evitare. Se, in più, se ne appesantisce la trattazione con la pro-
posizione di storie sofisticate, poco adatte a ragazzi troppo giovani – di quella fascia delicata già ri-
chiamata, gli adolescenti dai 12 ai 16 anni – che per giunta non sono abituali lettori di fumetti, si ri-
schia di fare il proverbiale buco nell’acqua, rendendo un martirio quello che dovrebbe essere un 
piacevole e stimolante seminario/laboratorio di potenziamento didattico. 

L’obiettivo primario allora è quello di calibrare con molta attenzione le opere scelte rispetto al 
tipo di uditorio e di lettori previsti. In particolare, si suggerisce di destinare le opere più autoriali a-
gli studenti dell’ultimo anno. L’ultimo aspetto fondamentale è quello di capire, prima che il labora-
torio parta, a quale gruppo esso debba essere destinato. Rendere obbligatorio per tutta una scolare-
sca un laboratorio su un argomento così specifico può essere sentito da molti studenti non solo co-
me una forzatura rispetto ad argomenti ritenuti dai ragazzi stessi più meritevoli, ma perfino un non-
sense, visto che il fumetto è percepito appunto come svago, e l’ingresso a scuola potrà essere valu-
tato come un’ingerenza bizzarra della scuola negli svaghi giovanili, come tale da non prendere sul 
serio. Le ore di laboratorio in tal senso potrebbero diventare della stessa importanza di una supplen-
za di religione, vale a dire meno di zero. 

 
L’equivoco persistente 

                                                
25 Il dato è emerso nel corso di alcune interviste da me condotte con studenti dell’istituto d’arte e del liceo a indirizzo artistico. 
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A seconda del tipo di esperto convocato per l’attività seminariale si avranno impostazioni stori-
che, linguistiche, tecnico-progettuali o, traguardo massimo, un misto di queste tre. L’importante mi 
pare sia il distinguere gli scopi davvero cruciali, nella scuola, rispetto a questa forma espressiva. 
Come l’insegnamento della letteratura italiana a scuola non prevede la trasformazione degli studenti 
in romanzieri, così un laboratorio sui comics non dovrebbe per forza vertere sulla realizzazione di 
un fumetto; l’impegnare i ragazzi nell’ideazione di una storia e nella sua traduzione grafica deve es-
sere più che altro un esercizio di metodo, una simulazione atta a smontare un giocattolo per poi ri-
montarlo a piacimento, in modo da far rendere conto di alcuni meccanismi specifici della cultura di 
massa e della produzione culturale popolare in genere. 

Invece uno degli scopi su cui la scuola stessa spesso insiste a puntare è proprio il coinvolgimento 
pratico degli studenti nella creazione di un fumetto. Ciò spesso mette in imbarazzo gli alunni, molti 
dei quali non hanno né la voglia né le capacità artistiche per cimentarsi in un compito così articolato 
quale la creazione di un soggetto/sceneggiatura e della sua trasposizione in tavole disegnate. Tanto 
più che questo tipo di attività può scaturire solo da un laboratorio di varie lezioni – almeno sei – e 
che per buona metà sia dedicato per l’appunto alla spiegazione del funzionamento «dall’interno» 
del linguaggio fumettistico e delle modalità di realizzazione progettuale di una storia a fumetti: una 
spiegazione che è compito dell’esperto rendere interessante, ma che è di carattere tecnico e richiede 
un certo impegno d’ascolto, che non tutti gli studenti sono in grado di assicurare. 

Il controsenso di questo obiettivo del fare realizzare comics agli alunni come coronamento di un 
laboratorio sul fumetto, acquisito pressoché in automatico dalle scuole e dai docenti, sarebbe grosso 
di per sé; ma mi pare acquisisca ancora più forza se pensiamo che, nella normale didattica, non si 
propone quasi mai agli studenti delle scuole superiori di ideare un racconto, di scrivere una poesia, 
di incidere su legno, di comporre una melodia. In questo modo prende ancora più forza l’idea che il 
fumetto sia ritenuto da chi non lo conosce a fondo un oggetto così semplice che anche degli studenti 
ignari di disegno e di tecniche narrative potrebbero di diritto cimentarsi con successo nell’attività 
fumettistica.26 Invece, a meno che non si costituiscano gruppi di studenti presi da varie classi e che 
siano seriamente interessati all’argomento – come pure avviene, e sono questi i laboratori che danno 
i risultati migliori, a livello tanto di attenzione che di risultati didattico-progettuali – l’impostazione 
caldeggiata dalle scuole porta gli specialisti esterni a tentare difficilissime imprese didattiche nelle 
quali si cerca di spiegare ai ragazzi elementi mai appresi a scuola come i meccanismi del comico e i 
concetti di sceneggiatura, scenografia, regia, inquadratura e montaggio (tanto nel cinema quanto nel 
fumetto); lo scarto fra il copiare un disegno dal vero e il complesso processo creativo che comporta 
il disegnare con un proprio stile; la differenza fra il creare per sé (l’afflato artistico) e/o per gli altri 
(la dialettica autore/pubblico nell’industria culturale); il passaggio dalla società dello spettacolo del 
XIX secolo a quella delle comunicazioni di massa nel XX; le forme di intrattenimento popolare fra 
Ottocento e Novecento e le modalità con cui, mediante invenzioni linguistiche e tecnologiche, da 
esse si è giunti a innovazioni come fumetto, cinema, televisione. 

Senza spiegare questi fattori, insieme a quello, altrettanto fondamentale, dell’evoluzione della 
stampa periodica per ragazzi e per adulti da fine Ottocento al secondo dopoguerra, è impossibile o 

                                                
26 Questa valutazione sminuente del fumetto, da cui consegue un poderoso malinteso culturale, è valida a volte perfino per chi si è 

cimentato nel non facile compito di stilare delle storie del medium. Tale è il caso di Franco Restaino, Storia del fumetto. Da Yellow 
Kid ai manga, Torino, UTET, 2004, un testo pieno di errori storici, teorici, metodologici a partire dalla scelta del sottotitolo, che sot-
tintende una sequenza cronologica inesistente da un ipotetico primo personaggio dei comics a una scorretta collocazione del fumet-
to giapponese come prodotto della sola contemporaneità. Un volume del tutto ignaro del dibattito internazionale sul fumetto, sulle 
sue origini, sulle fonti primarie, scritto per diletto – ma con l’incosciente obiettivo di voler porsi come strumento affidabile – da un 
docente di filosofia teoretica, autorevole nel suo campo ma mai confrontatosi con la produzione accademica sul fumetto, di cui il 
libro tradisce ampia ignoranza. Questa risibile disinvoltura, di Restaino ma anche di altri – basti pensare allo stesso editore UTET e 
alla sua clamorosa perdita di credibilità – non ha fatto che creare confusione, negli osservatori esterni (basti pensare agli insegnanti 
di scuola e ai bibliotecari), circa la distinzione da operare fra testi amatoriali e testi disciplinarmente strutturati. Per una più detta-
gliata ricostruzione e valutazione della pubblicazione di questo volume cfr. il mio articolo «Quando non sono gli storici a racconta-
re la storia. Un’obiezione di coscienza critica contro la Storia del fumetto», LG Argomenti, anno XLI, n. 3, luglio-settembre 2005, 
Genova, Biblioteca «Edmondo De Amicis», pp. 53-58. 
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comunque difficile inquadrare correttamente il fumetto, senza banalizzarlo o senza lasciare agli a-
lunni l’impressione che si stia parlando in fondo solo di un passatempo poco intelligente.27

                                                
27 Questo testo è lo sviluppo di una prima versione di un saggio pubblicato come «Il fumetto in classe e i suoi pericoli» nella sezione 

Studi e ricerche della rivista VS –  a rivista. Scuola·Università·Ricerca·Arte·Formazione, anno III, n. 4/5, 28 febbraio – 15 marzo 
2007, Roma, Valore Scuola, pp. 44-50.  
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