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Per una nuova esplorazione di sé e del mondo

Ho scelto per questa Ceppo Ragazzi Lecture locstésto di uno dei miei libri piu
rappresentativi, un volume di saggi in cui esprimmmia visione della poesia proprio
In quanto avventura. Non posso immaginare la pqgesra del brivido, del senso del
mistero e dell'ignoto, del movimento, degli elemensomma che definiscono in
termini elementari I'avventura. E vorrei iniziargoprio partendo da un passo
centrale di quel libro, che ripeto spesso, e chapawve anche in alcune interviste
guando l'intervistatore si addentra nella relazitrzevita e poesia, e in particolare
sulla formazione del bambino, prima ancora chegoelane scrittore.

Si fa riferimento al mio ricordo di un libro gros®onero,Otto capolavori della
letteratura per ragazzirilegato in cartone lucido: sulla copertina luee(era un nero
da selva di notte, d’avventura, nulla di macabralioostentatamente lussuoso)
brillava, tra i disegni gialli che si accendevammme fuochi nella notte, una serie di
titoli: lo aprii e sfogliandolo vidi avventure mafonamente illustrate, come usava
allora (e grazie a Dio usa ancora) nei libri parfinzia. Tra quei capolavorutti
incantevoli, incontrai subito un mondo che preeaiig: Moby-Dick di Melville e
L’isola del Tesorodi Stevenson: l'incanto della letteratura di maren la ricerca
della Balena Bianca, e del Tesoro sepolto in uldisontana. Da quel momento le
storie di mare e avventura mi avrebbero catturatentre in quello stesso libro
un’altra storia particolarmente mi stregava:Ricconto di Nataledi Dickens, la
vicenda del misantropo Ebeneezer Scrooge cheyigilaa di Natale, viene visitato
da tre spiriti che cambieranno il suo cuore e &\sta.

Quei tre libri letti all’'eta di sei anni (poco doparebbe seguitaddissea sempre
ridotta e illustrata per bambini) si svelerannotngiemiliari per il futuro scrittore:
ventenne comincero a tradurre Stevenson e Melwlkatenne scrivero libri su loro,
non solo critici ma anche una delle mie rare ogemearrativa,Tusitala una vita di
Robert Louis Stevenson. Non solo, ma, quarantdiang,una scelta originale, anche
se inscritta in una tradizione: scrivero un libliopdesia a partire ddRacconto di
Natale di Dickens, un breve poema di cui conserveradldie la storia. Non una
versione in versi del romanzo: un libro nuovo e ,ndcchiaratamente ispirato al
capolavoro dickensiandmitatio, il termine latino che designa quel genere letiera
imitazione: l'imitazione dei maestri € alla basdlale€ontinuita della letteratura, e
della catena che lega il passato al presente &radaiil futuro.



Quello che mi preme sottolineare € che io, incardalle avventure di Jim che salpa
alla ricerca del tesoro sull'isola lontana, di Abha Ismaele che navigano sulla
baleniera rischiando ogni giorno la vita, e diiagdtoi che intanto incontravo aprendo
altri libri, cominciando a sfogliare altre pagirmgme il gia citato Ulisse e la new
entry D’Artagnan, cominciai a provare un forte seesdesiderio di emulazione. Si,
uno stato d’animo affine a quello del poeta chdanii capolavoro del maestro, un
desiderio di emulare gli eroi mi accendeva di passiio volevo diventare come Jim,
volevo diventare come D’Artagnan, volevo vivereid rischi e le loro avventure.
Ma ero un bambino realista, ero gia un poeta: nearé che i poeti sono fuori dalla
realta. | dilettanti sono fuori dalla realta, i fida comprendono piu profondamente.
Mio padre aveva l'automobile (una bella milleceritu, presto un’elettrizzante
Giulietta bianca con i sedili in pelle rossa), asa avevamo il frigorifero, la lavatrice,
il televisore (dove presto avrei ammirato quelleristin memorabili sceneggiati di
grandi registi inventori come Anton Giulio MajanoSergio Bolchi): vivevo nel
mondo moderno. Le avventure tra i pirati appartaneval passato, e certo non avrei
potuto aspirare a diventare un moschettiere: milggoliziotti avevano altre armi...
Gid — pensai — non posso realizzare il mio soghe, & di compiere azioni belle e
luminose come quelle dei miei eroi, per emozionate bambini, per dare loro
guello che i miei eroi stanno donando a me, facgmdloicca e piena la mia vita. Ma,
ecco l'idea, anzi la mia fulminea e elementaremiliazione: c’'e un’altra cosa che
posso fare! Questa gioia e questa emozione sonvogat da Jim, da Achab, dai tre
Moschettieri, certo, ma non da loro soli, hannoccamplice e alleato formidabile: lo
scrittore, che li ha scovati in qualche angolo iedla soffitta della memoria. Se ora
la mia vita € piu ricca, il merito € anche suo/)'detore! E lui, 'autore, non & un
eroe del tempo passato, il tempo dei galeoni eidaii, no, € un eroe che e sempre
esistito e sempre esistera fino alla fine del momdweoglio imitare lui, io voglio dare
felicita cercando di imitare gli scrittori che tanmhe ne hanno profusa.

Avevo deciso che sarei stato uno scrittore, cheiavarrato altre avventure. Cosi
scoprii il mio destino. Ero combattuto dal desidedi fare il medico: mi piaceva
I'idea di guardare le persone, studiarne la pallbronchi, palparne le viscere,
scrutarne le iridi, curarle come il dottor Bian@danedico della mutua, sempre pronto
a visitarti notte e giorno. Ma la vocazione all®gpia era prevalente, aveva gia vinto.
Un giorno, adulto, decisamente adulto, avrei cagit® quelle due vocazioni avevano
gualcosa di profondamente comune: anch’io vorreees un medico che segue e
accompagna ogni paziente lettore, anch’io mi prenaa di lui.

Verso i quindici anni mi sarei poi domandato se enopoeta 0 un romanziere.
Intuivo che erano due cose molto diverse. Capiiarioeun poeta, ma ce ne misi. Da
guel momento compresi che sarei stato poeta, midliggecisione era sintomatica:
l0 sono un poeta particolarmente narrante, ho fwottavventura nella poesia in
forma di poema, e scrivo teatro soprattutto obbeédenun istinto narrativo. Anche la
mia opera saggistica preferisce il racconto ali&bne. Da bambino quindi scopersi
che sarei stato uno scrittore, ma solo da adultdtonadulto, scoprii che volevo e
potevo scrivere anche per i bambini. La prima estlaria di una vocazione. La
seconda e la cronaca di una nuova produzione caianca alla precedente, come



gia era accaduto anni prima per il teatro, perala e per la mia saggistica narrativa.
Una nuova esplorazione del mondo, una nuova avegnturima. Un viaggio.

Viaggio

In tutta la mia opera il viaggio € tema centralenNimitiamoci ai libri per ragazzi,
perché una delle caratteristiche specifiche della wisione poetica € che, pur
essendo differenti le poesie rivolte a un pubbladulto rispetto a quelle per
giovanissimi, comungue esiste un background comune.

Ma passando alle mie poesie per I'infanzia, nonegitichiamo chdl capitano del
mio mare (Salani, 2012) € un libro di viaggio, mio padrel e&eamandante della
Giulietta sull’Appennino per giungere in Liguria,p®i € 'uomo che ti insegna a
nuotare e attraversare i flutti della vita. Nelldgo tra padre e figlio vediamo la stra-
da “che cambia e muta”, “quello che conta & cheapaifine/ torna la luce, tra asfalto
e colline, /e vedi laggiu in fondo c’e il mare,rpiesto valeva la pena viaggiare”. E
L’incoronazione degli uccelli nel giardingSalani, 2010) € un libro di viaggio in
assoluto: gli uccelli vivono qua e contemporanedmaitirove, tra terra e cielo.

Anche il mio Racconto di NataldGuanda, 1995), imitato dal modello di Charles
Dickens, e un libro di viaggio: non sul mare, m&aielo, nel tempo e nel passato, e
solo viaggiando, uscendo da sé l'uomo rinasce. iyseidomi a scriverlo non
pensavo a un libro per ragazzi (e infatti 'ho pliddio da Guanda, non da Salani),
come non lo e l'originale, ma a un libro che ancbambini possano recepire. Uno
dei libri omerici “per grandi e piccini”, come sicgva un tempo.

A un certo punto invece pensai proprio di scrivide per giovanissimi, sperando
che ovviamente agissero anche sull'immaginaziogd ddulti. Mi segno il profondo
lavoro di traduzione delle poesie per l'infanzieStievenson, raccolte nel libro gioiel-
lo Child garden of verse885), che io reintitoldl mio letto € una navéFreltrinelli,
1997), in primo perché ogni traduzione € una riic@ee, poi perché il titolo, efficace
in inglese (pur essendo comungue I'unico punto @edel libro), non suona sensato
in italiano.

Pubblicandd| mio letto € una naveni sorse il desiderio di scrivere poesie analoghe,
quindi in rima. Sarebbe troppo lungo dilungarci gui verso libero, ma e quello che
pratico abitualmente, mentre sentivo che libri caquelli che avrei scritto per Salani
dovevano essere in rima, per la natura catturaigeatica della stessa. Nacque cosi
Lo stregone del fuoco e della ne(®@alani, 2001), il cui protagonista € mio padre
(stregone davvero, faceva nevicare la sera dejibavdi Natale), e libro di viaggio in
assoluto, dove mio padre, alla guida della sua i€ial che vedevo bianca e
scintillante come un motoscafo Riva, iniziava iln@ano, il futuro scrittore, alla
navigazione nel mondo. Lui, che non era un viaggete stato il mio primo maestro,
mi ha insegnato la piu ardua e felice delle navayaz

L’incoronazione degli uccelli nel giardine un libro magico e sapienziale: il sontuo-
so, drammatico, comico, allegro e mistico convedeagli uccelli nel mio giardino di
casa raduna volatili, provenienti da ogni riva tvaelel mondo, che si incontrano a
scegliere il re, la guida per il viaggio assolwgaoello dell’'anima.

Questo € uno dei miei modi di continuare la tramtiei dei viaggi dei capolavori che
mi segnarono dall'infanzia, a cui se ne aggiunsgnhd: anche nella mia riscrittura
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delle Metamorfosi(Salani, 2012) di Ovidio (che, come quella da &tson, non e
rivolta ai ragazzi, ma anche a loro) il tema cdateil viaggio di Orfeo nel regno
oltre la vita. Ognuno — credo — continua, come detiiisola del tesorpa cercare |l

suo tesoro: la fine delle pene, la felicita eterna.

Natura

Una delle stelle fisse della mia costellazionelibro di continuo riferimento su cui
molto ho scritto, e |8allata del vecchio marinaidi Samuel Taylor Coleridge, nella
guale vengono descritti “come un miracolo primigénsplendori naturali come
I'alba e il tramonto, fino a che l'albatro, uccellmagelo portatore di buoni venti,
sceso per vegliare sui marinai dopo una terril@fagesta, viene ucciso immotivata-
mente da un marinaio. Con i versi usati da Coleridgr descrivere questa uccisione
(“With my cross-bow/ | shot the Albatross”, che giobno moltissimo un altro dei
miei autori prediletti, Robert Louis Stevenson)llanéro spietata e fatale secchezza,
individuo il dramma delluomo moderno, che si paleadi fuori della natura e del
creato, anticipando l'eta degli esperimenti sulthm e della bomba atomica. Il
marinaio uccide l'uccello-angelo, portatore di bueenti, per indifferenza, per noia.
L’accidia € il male del'uomo moderno, che Coleedgveva individuato. Ma non
dimentichiamo che la storia non si chiude con landaione dell’equipaggio correo,
con la morte disidratata e disanimata del mondonaitinaio esausto e morente sulla
tolda rovente si commuove per piccoli esseri amgmif, le piu rozze e primitive
forme di vita, e lodando quegli esseri abbiettiltasa ringrazia il creato. Inizia la
redenzione, I'espiazione, la riconquista dell’anilf@ame poeta, mentre vedo il male
che e stato fatto all’anima del mondo, penso semgssibile una rinascita. | danni al
pianeta sono incommensurabili, 'anima delluomadsidtatata in polvere, non e
morta, non morira mai. Comunque allo stato attwaléaccidia, I'indifferenza, la
minaccia piu grande alla natura nel senso pieria gatola.

E l'uccisione dell’'uccello ne e sintomo e simbotpuando i poeti celebrano negli
uccelli il loro mito inarrivabile, vivono tra terra cielo, hanno voci inimitabili. Lo
scrivono Shelley, Keats, Whitman. Lo scrivo anchioprattutto in due libri, di cui
uno in prosayolare (Feltrinelli, 2008). Abbiamo dimenticato I'anima.

Mare

Nel libro-intervistall necessario incantgLe lettere, 2006) ho raccontato a Fabrizio
Pagni come le storie di mare abbiano da semprecaff@o la mia immaginazione,

fin da bambino, perché in esse “il protagonistalkintanava da casa per lanciarsi
verso dimensioni lontane o sconosciute” e sostago“la letteratura di avventura

per mare e essenzialmente metafisica, perché addmbicerca della dimensione ul-

tima e originaria dell’'uomao, il viaggio definitivdi ogni esperienza spirituale”. Il ma-

re & da sempre I'elemento primigenio, preesiste raiscita della terra. Nel mare si
nascondono i misteri. A questa linea metafisicdetteratura di mare mi accosto

naturalmente.

Ma esiste anche un ulteriore ordine di considerazesiste anche il mondo fisico, e
come ognuno di noi io sono dominato e predilettoudaelemento, nel mio caso

I'acqua. Agiscono in me anche, e molto, 'aria éutbco, non sono invece attratto
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dalla terra. La campagna mi immalinconisce. Il mamerende felice. L’acqua mi
rende felice: amo nuotare, guardare gli acquariir vasca con i pesci che guardo
per ore, mi euforizza il rumore della doccia, detbmassaggio, mi eccitano i vetri di
Murano e non solo, la trasparenza dell’acqua fattaa.

Tornando alla letteratura, il mare € il teatro @alloria d’'amore di Alcione, certo € il
luogo della tempesta, ma come insegna Shakespeealla Tempesta é anche il
luogo della ricomposizione, dellagenerazione Contiene gli estremi del nostro
destino, e lo sappiamo, lo avvertono anche coltw® rron sanno di saperlo: se un
giocatore della nostra squadra si comporta in npmbm convincente diciamo “rema
contro”, quando le cose in famiglia, in citta, mebndo vano male, qualcuno dice
sempre “cerchiamo di essere uniti, siamo tuttiansliessa barca”. Quella barca é
'umanita. Il mare é conoscenza, credo di averfiresso bene n&apitano del mio
mareper merito di mio padre, che mi ispira sempre amehe per merito mio, che ho
imparato da decenni a favorire lispirazione coatiga, disciplina, ossessione sul
suono e sulla parola, sudore e sangue.

Voci

Ricorrente e continua € la mia attrazione per nsua particolar modo per le voci:
nelle mie prime letture da bambino provavo piuaaittne per le voci che per le pa-
role scritte... Non solo la voce di mio padre checoatava, raccontava, ma anche
guelle dei dischi, fiabe: I'indimenticabilee tre melarancesu un grammofono, e po-
chissimi anni dopo, sul fonovaligiblansel e Gretele poi la musica: a sette ricevevo
da un papa trionfale il 45 giri — copertina vertel|la faccia di ragazzo — di Paul
Anka, Diana.

La parola scritta ferma, fissa, la parola origiaaghe e detta, che € un suono. lo
scrivo ad alta voce, non nel senso che molestndomini urlando i versi che sto
componendo, ma nel senso che mentalmente pronguelto che scrivo. Il prodigio
della scrittura e quello di custodire il segretdladgoce senza la voce. Ma la magia
del microsolco, della radio, del microfono, & paEe, assoluta. Non si dimentichi
che io sono anche autore di teatro, non occasi@ménma esattamente come sono
poeta, e le due esperienze si intersecano: la og@sig € spesso monologo, o dialogo,
sempre azione, il mio teatro €, o almeno vorreifosee, incanto della voce: incanto,
mai descrizione. La voce € la forma umana dellasipgéncarnata. Tutto cio che ri-
guarda la voce mi affascina quanto il mare: telefeadio, registratore, segreteria te-
lefonica. E poi la musica. Chi sarei io senza Jdo@in? Senza i Rolling Stones, i
Pink Floyd, senza Haendel e Marilyn Horne? E séamsamba di Miles Davis, la piu
grande voce del Novecento?

Il suono e la voce sono le forme primarie di mastdeione dellumano: nel senso
che il rumore precede 'uomo, ma solo I'occhio @i uomo lo percepisce come
suono. Il mio poema breugincoronazione degli uccelli nel giardinnasce da una
intuizione sul suono: osservando molti tipi di dsceon cui realmente comunico, e
pesci, con cui realmente sento relazione psiclmeammaginato che parlassero una
lingua comune: gli uccelli, perché la loro lingudaepiu bella, inarrivabile, come
scriveva Shelley; i pesci, perché la loro € mutapmprensibile ai non iniziati. Che



sono, appunto, uccelli e pesci. E, a volte, ungaadgbme accadde a Shelley, a Keats,
a Whitman, a Coleridge, a Baudelaire, e ora, madestte, a me.

Cosi nella mia riscrittura dellgletamorfosidi Ovidio non potevo non indugiare sul
mito di Eco, la cui voce e la straziata e stramampetizione di un grido franto
d’amore Eco € la tragedia della voce, ma vi sono personaggirappresentano della
voce il felice trionfo: Jim Hawkins, il ragazzo clie nella taverna Benbow con la
madre, scoprira dell'esistenza della mappa detiplianotte, acquattato sull’argine,
in pieno buio, grazie al suo udito profondo, concdn. E una volta a bordo,
imbarcato con i suoi amici sull’Hispaniola, com®gra che il cuoco John Silver é
in realta un pirata e i marinai suoi complici picad ammutinarsi impadronendosi, al
momento opportuno, del tesoro? Lo fa perché denoigl pieno buio, desideroso di
sgranocchiare qualcosa di buono, entra nel bagile dhele. Ma non fa in tempo ad
afferrare il frutto (fatale da sempre, a quantepahiedetelo a Elena, a Eva...), che
deve irrigidirsi trattenendo il fiato. Silver e omgiurati si sono seduti sul bordo del
barile, e nel buio svelano le loro losche trame sHjputo ascoltare. Cosi come il suo
autore, Stevenson — come riporto continuamentenieelibro a lui ispirato,Tusitala

— da piccolo era stregato dall'ascolto: del temlgodanotte, della madre che leggeva
Macbeth della fida nutrice Cummy che recitava nenie stilacche e poesie...

Amore

“Tutti li miei pensier parlan d’amore”: € una diamazione di poetica che faccio mia,
0 meglio ancora e una presa di coscienza, il risontento di un dato di fatto: credo
che all’origine di ogni poesia vi sia un atto d'am@ che, oltre a essere un impulso
d'amore, sia anche un desiderio della poesia st&ssare nel senso primigenio della
poesia lirica, dove il poeta parla alla personatap@parla a se stesso della persona
amata, ma anche in senso piu esteso: amore patuenper 'uomo, per il creato...
sono tutte manifestazioni amorose che muovono reealiano la poesia. Questa
centralita € consapevole in tutta la mia operamecnel titolo di una mia raccolta di
drammi teatrali, si abbina alla parola chiave desja prolusione: il libro si intitola
Teatro di avventura e amofdaca Book, 1994).

Nella mia opera per ragazzi amore € al centroiloie forse pit complessad,incoro-
nazione degli uccelli nel giardind= una strana convention, tipica di gente che sa
volare: in primo luogo € un incontro importantecun si decide il prossimo re, alla
cui sovranita € affidata una parte essenziale qusetgreta delle cose che riguardano
il mondo. Poi e anche una festa: gli uccelli n@orente si esprimono cantando, per
loro la danza € naturale quanto per noi il camm@mfine € anche uno spettacolo
teatrale, un rito. Ma qual € il suo senso ultimefirdtivo? Non tocca all’autore rias-
sumerlo: se potesse farlo non avrebbe scrittdnibli. Ma certo il grande congresso
degli uccelli che questa volta premia il piu umilepiccolo passero che accetta le
briciole di pane lasciate in giardino — dopo tagmtedecessori nobili e sontuosi,
I'aquila, I'albatro, il gufo reale — & una mistiganione di alati miranti a portare sulla
terra 'amore che sanno attingere alle regioniotgb. Senza questo convivio la vita
delluomo sulla terra, che tanto si e allontanaa#l’@hima del mondo, perderebbe
definitivamente se stessa. Ho scritto cosi un lieggero, pieno di comicita, un libro
sull'anima, pensando all’archetipo di ShakespeHlrepgno di una notte di mezza
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estate innestato sul modello dei famo@ats di Eliot: intendo sia il poemetto del
sommo poeta, sia il meraviglioso music-hall a caidssistito e che rivedo in cd
continuamente. Se il libro che mi indusse a scev@resie in rima per l'infanzia fu
guello di Stevenson, I'opera che mi spinse a andiire, a scrivere versi in rima che
componessero un poema mistico e sapienziale, ineda commedia di Shakespeare,
poi I'opera di Eliot con la meravigliosa versionegsitale che a tutti consiglio.

Anche nei due volumetti sul padre, dove mio padre a dedicatario o ispiratore
soltanto ma personaggio (é diventato una figureeriatia), il tema dellamore e
centrale. Nel primol.o stregone della neyén forma esplicita, essendo il poemetto
una storia di Natale, il racconto di una, di taritglie di Natale a tavola, tra i bagliori
delle fiamme del camino e quello delle luci che mpadre “stregone” accendeva in
vari modi per suscitare l'attesa e il miracolo dd#sta. Nel secondd,Capitano del
mio mare,con un poema “on the road”, come ha detto Franeb, Mmericanista e
studioso della letteratura degli indiani d’Amerita:strada verso il mare e la via che
conduce il bambino a uscire dal proprio gusciolpasa per il proprio destino. Gui-
dato dal padre, capitano umile e coraggioso; eastto grande narratore e curioso.
Anche leMetamorfos sono il poema dell’amore: due storie campeggiam@uesta
mia opera, giganteggiando su tutte altre: quell@Odeo e Euridice e quella di
Alcione e Ceice (perdonate la rima involontariai a una licenza poetica, vale a
dire uno di quegli errori che i poeti non si pertoed mai). Sono speculari: Orfeo,
che pongo al centro delle mMetamorfosj e il poeta per antonomasia, il padre
mitico di ogni poeta: ed é tale per la magia stnata della sua voce e la musica delle
sue corde: per amore della moglie Euridice, uadgsana serpe il giorno delle nozze,
commuove anche le cupe divinita del regno di Adstiene di scendere agli Inferi.
Ma sempre per amore di lei non resiste, sulla apgbltandosi a guardarla, violando
la volonta divina, perdendola per sempre. Per set@redo che la storia di Alcione,
che per amore si muta in uccello marino e in arafogma fa rinascere, sul mare, il
marito morto da giorni e giorni e vola felice can, lindichi che la poesia, come la
intendo io, vede una sopravvivenza oltre la mossa. “And death shall have no
dominion” e il verso di Dylan Thomas tatuato subnouore: “E la morte non avra
dominio”.

Volo

Il volo e la parte che alluomo manca per assomiglidefinitivamente al divino.
Questa mancanza, che si traduce nella legge dit@ravprova del nostro limite di
terreni, ma se avvertita come mancanza, appumton&egistrata come pura assenza,
contiene in sé il desiderio e il sogno del voldl'idemedesimazione nel divino. Tutte
le religioni infatti, tranne quella dei nativi an@&ani, collocano in cielo la sede del
divino, e il volo € il necessario tramite per gieng a quella sede. | poeti della mia
costellazione piu di altri e piu che mai aspiradovalo: Dante lo vuole dispe-
ratamente, scendendo fino al cuore ghiacciatoldfdino per potere, infine, ascen-
dere alla luce e al fuoco divini. Attraverso I'aragrer Beatrice: quindi 'impulso al
volo e all'ascesa e nutrito da amore. Shelley guaitiallodola come a un essere
inarrivabile per la sua altezza e il canto che deall@gltezza proviene. La mia
costellazione, tradotta in mappa, vede incrociarnite rotte celesti tracciate da
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uccelli: I'albatro di Coleridge, I'allodola di SHel, I'usignolo di Yeats, l'uccello-
mimo di Whitman, l'albatro e il cigno di Baudelainecigni di Yeats, di Andersen:
una mappa di rotte di volo.

Il mio poemal’incoronazione degli uccelli nel giardinmasce anche da questa
necessita di volo, e da questo anelito a cercdrenoedo degli alati i segni, piu che
del nostro destino, secondo la tradizione fatatigtgli aruspici, della nostra speranza
di ricongiungerci al divino. Ma nella mia poesiaatlizionale”, accanto alla presenza
degli uccelli, € rilevante quella del tuffatoreudmo che si slancia per librarsi,
ingannando per un eterno istante la legge delkatgrasimulando il volo. E nella mia
tradizione abbondano gli angeli, a partire da guehazianti di Rilke e di Wim
WendersL’incoronazionenon € quindi un episodio, ma un momento fortendi onia
personale tradizione.

E anche qui torno a ribadire il valore dei classici

Il valore dei classici

| classici non sono necessari ai ragazzi, soncspathsabili. Sono le fondamenta
stratificate delle civilta non solo letteraria:l&teratura € il volto, la manifestazione
leggibile della civilta. | giovani devono prendesabito confidenza con cio che e
senza tempo, con cio che perdura e vive eternamean |'elisir che consentira loro
di crescere senza mai perdere la giovinezza. M&santendo che esiste qualcosa
che non ha tempo e vive sempre, e ci ha nutrithdagiu avevamo bisogno di
nutrimento, pronti alla meraviglia, freschi di egpaza su questo mondo.

Racconto di Natale

Il Canto di Nataleo Racconto di Nataledi Charles Dickens e un capolavoro quanto
mai necessario ai ragazzi di oggi. La parola irgl€zarol” indica un racconto che é
cantato, cioe melodico, poetico. Non esiste raacgehza poesia, non esiste poesia
senza racconto. Oggi i giovani — e non solo — sattione di una divisione imperante
tra il mondo della realta e quello della poesia,gii accadimenti e il sogno. In realta
senza sogno e poesia la realta si svuota del gudfisato, e una poesia che non
racconti, che non crei una storia, perde di pregmaf necessario oggi che si
riscopra come la dimensione della realta e del s@gano inscindibili. L’avventura
di Scrooge € un viaggio nel cielo, dove vola cansgiriti, € nel tempo: quindi il
nostro tempo presente non e isolato dall’animatasim. Scrooge non salpa per mari
estremi e isole lontane e sconosciute: vive lasstvantura nella sua casa di Londra,
In un tempo e in una situazione precisi, ma siidaguidare da fantasmi, ha fiducia in
loro, seppure all'inizio e recalcitrante: si laspi@ndere e possedere dall’apparizione.
Scrooge non opera miracoli, accetta I'apparizionaceetta di essere guidato, ma
partecipa di un miracolo e scopre un se stessom@h&onosceva, che aveva perduto.
Uscendo dai propri pregiudizi, dalla propria scoradurita, trova o ritrova un
Ebeneezer che non sapeva esistesse. Oggi € quant@oessario scoprire che nella
nostra vita quotidiana, sapendo ascoltare le \visldrerandoci dai condizionamenti
sociali e culturali, noi possiamo scoprire un essdre avevamo perduto. Attraverso
I'amore, la compassione. Scrooge piange per gli glielli che sta opprimendo o ha
fatto soffrire, ma inizialmente si commuove pes&Esso: scopre che la prima vittima
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dell’egoismo era lui stesso. Il Natale € una vamascita: non la celebrazione della
nascita di un altro, ma I'esperienza della propnascita.

Odissea

Oggi come ieri, ma oggi ancor piu, i ragazzi devdeggere |Odissea che ¢ |l
fondamento della letteratura occidentale: la storidlisse € quella di un uomo che si
e allontanato dalla propria terra, casa, moglignog da tutto quello che era la sua
identita e la sua vita, per partecipare a una gusgcessaria, giusta dal punto di vista
di Ulisse e dei re greci alleati. Ma in lui, cher@una escogitato, con il Cavallo di
Troia, lo stratagemma che porra fine alla guersargcira il trionfo dei Greci, non é
preponderante quell’aspetto. La guerra per luiadastina sorta di necessita, una
volonta del destino. A Ulisse interessa tornarétaea, la sua isola, a Penelope, la
moglie che lo attende. Nello stesso tempo Ulissdascia incantare da molte
seduzioni che ostacolano e rallentano il suo rioinragazzo oggi comprende che e
naturale, necessario, voler tornare alla proprigire#, ma nello stesso tempo il
mondo apre e spalanca infinite diversioni che,issuwe intensamente, si riveleranno
vie di conoscenza. Il significato principale déilissea e la sua necessita assoluta
0ggi, € che Omero ci rappresenta 'uomo come essa@nturoso, capace di lottare
per il ritorno, ma affascinato dal nuovo, dallo sgsciuto. Ulisse lotta per tornare,
ma il suo lungo e travagliato viaggio per mare igiegna che non puoi tornare
identico a quando eri partito: chi torna € lo stessa ormai, fatalmente, anche un
altro.

L’isola del tesoro

Un giorno Robert Louis Stevenson lesse una receasa suo libro appena uscito,
L’isola del tesoro L’autore, il grande scrittore americano Henry damlodava
ampiamente la straordinaria felicita di scritturastde, ma si interrogava su una
ragione di fondo: ma come viene in mente a un Egdepartire a cercare un tesoro?
Stevenson gli scrisse una lettera di ringraziameooocludendo che, se il signor
Henry James non aveva mai sognato di salpare peareeun tesoro sepolto in
un’isola sconosciuta, significava semplicementeichgnor James non era mai stato
bambino. Poco dopo i due si incontrarono e divemaerici. Ma questo ¢ il senso del
capolavoro e della sua necessita assoluta: chhaonai sognato di salpare per mari
estremi e per isole sconosciute, alla ricerca diesoro sepolto, non € mai stato un
bambino, e quindi sara un uomo mutilato. Come fatinil grande Henry James, ben
consapevole di questa mancanza di sogno avventulieo ai ragazzi di oggi:
dovete sognare il Tesoro, che sara lontano, sepolicsi sa dove, ma dovete partire,
cercarlo. Il tesoro non € mai nel conto in bancagbnuovo i-phone che il papa ti
regala, o che non puo permettersi di regalarti:lliggeno strumenti per vivere
comodamente. Il tesoro e la parte di te che nonsmnche porra fine ai tuoi affanni,
che ti fara uomo. Perché hai saputo essere banwisagnarlo, essere ragazzo e
infine uomo per conquistarlo.

(DalLiBeR103)



