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Cercare di parlare di censura in assenza di violenza e di coercizione esplicita — quindi all’interno di quella
che chiamiamo democrazia — € senza dubbio problematico. Quando andai a Londra, nel 2013, per cercare
risposte all’inspiegabile sensazione che nell’editoria per ragazzi ci fosse qualcosa di preoccupante, che noi
autori fossimo sempre piu soffocati da schemi rigidi spesso immotivati, non sapevo se le avrei trovate. Forse
non avevo nemmeno le domande giuste ma solo I'idea che la letteratura per ragazzi fosse un terreno
ideologico molto pit complesso di quel che mi era sembrato ai miei esordi.

Il senso comune, le leggi e i valori condivisi possono rendere necessari vari livelli e forme di censura in
nome di quella che viene definita political correctness. Sopprimere e punire quando un testo € ritenuto
offensivo & certamente un modo per rinforzare i fondamenti della democrazia stessa, e gli autori che vivono
in un paese democratico attivano forme di autocontrollo sia per paura di ripercussioni, sia per sincero timore
di offendere i valori degli altri. Il problema vero pero é definire “offensivo”, ed & proprio nel binomio
appropriato/inappropriato che le cose cominciano a complicarsi. Quando I'autocontrollo puo trasformarsi in
autocensura, spesso inconscia, per evitare I'esclusione da determinati gruppi? Quando I'etichettatura dei
testi appropriati diventa scelta arbitraria o addirittura menzogna? In fondo, nell’editoria per ragazzi le
persone piu coinvolte in questo discorso — i giovani lettori — sono i principali esclusi da qualsiasi decisione li
riguardi. Questo € a mio parere il primo indizio che la situazione potrebbe sfuggirci di mano.

Durante il master in Letteratura per Ragazzi alla Roehampton University, ho cercato di approfondire la
guestione. Come autrice, mi € capitato di dover eliminare parole e scene, o anche di modificare intere trame,
perché considerate troppo forti. Spesso ho ceduto non perché ritenessi giuste quelle valutazioni ma perché
sapevo che senza compromessi non avrei pubblicato, o che comunque gli adulti non avrebbero comprato i
miei libri. Come lettrice, mi imbatto regolarmente nella dumbed-down literature, vale a dire letteratura
impoverita ed edulcorata, il cui scopo non pud essere altro che rassicurare insegnanti e genitori. La
principale preoccupazione degli adulti sembra essere infatti preservare la presunta innocenza dei bambini.
Per confermare I'innocenza si pud essere disposti a negare la realta, creando le cosiddette “gerarchie di
normalita”, secondo le quali un bambino cattivo & considerato un’aberrazione, uno curioso sul sesso &
definito precoce, e tutto cio che si legge sui giornali — ragazzini ladri, assassini, violentatori, sessualizzati —
viene bollato all'istante come innaturale.

Per questo molti adulti sono convinti che i libri per ragazzi debbano essere “rassicuranti’, una zona franca in
cui rifugiarsi dalle brutture dell'umanita. Un luogo in cui, in nome dell'innocenza, possono essere sacrificati la
diversita, la curiosita, la ricerca di sé, il dubbio, la paura e persino la realtd. Secondo la mia ricerca, infatti, in
Italia tra le brutture dell’'umanita sono inclusi il sesso, la morte, la guerra, la malattia — in altre parole, aspetti
inevitabili della vita. E interessante che il sesso, senza il quale i bambini non esisterebbero nemmeno, venga
accostato alla morte, probabilmente perché percepito come quel confine tra infanzia ed eta adulta che
stabilisce la fine dellinnocenza una volta varcato.

L’editoria per ragazzi risponde a questa esigenza adulta in molti modi, creando meccanismi che mirano a
controllare i contenuti dei libri. Primo tra tutti, quello piu visibile, & la divisione in fasce d’eta. Se da una parte
e utile avere dei riferimenti per scegliere i libri in base alle capacita di lettura, dall’altra tale suddivisione pud
diventare non il frutto di un’applicazione delle leggi dello sviluppo cognitivo ed emotivo delle persone, bensi
I'arbitraria decisione di qualcuno che aspira a proteggere i bambini secondo i propri canoni. L’esistenza di
questa arbitrarieta in Italia & resa evidente dal fatto che a volte le fasce d’eta dei libri stranieri vengono alzate
(Sette minuti dopo la mezzanotte di Patrick Ness passa dal 9-12 originario a Young Adult) o addirittura i libri
sono pubblicati come narrativa per adulti (Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte di Mark Haddon, che
in Inghilterra & un classico per ragazzi).

Quest’'operazione di protezione forzata dei bambini € la principale causa della “conoscenza soggiogata”.
Rendere difficile 'accesso a determinate informazioni, o diffondere informazioni edulcorate e dunque
fuorvianti, € un modo per alcuni gruppi sociali di “conformare la realta alle proprie speranze” e ai propri
valori. Se si considera che questa forzatura avviene all'interno del capitalismo dell'informazione, in cui il
controllo della conoscenza e del capitale culturale pubblico e privato & al centro dellimpresa pubblica e
privata — e I'ltalia in questo fa scuola a causa del’anomalia chiamata Berlusconi — € facile capire che favorire
una conoscenza soggiogata non protegge affatto i bambini ma li espone a una serie di pericoli fisici,
psicologici e sociali, rendendoli fragili e facilmente manipolabili. Un autore per ragazzi canadese ha
dichiarato: “La guerra € una cosa orribile ma non si puo scrivere di nessuna guerra omettendo i soldati e i
massacri e le ossa e il sangue.” Significherebbe mentire. Ancora piu grave € la censura sul sesso. Parlare di
sesso censurando termini, scene e situazioni realistiche, usando facili stereotipi e melense metafore,



significa automaticamente creare un tabu che nega la naturalezza stessa della sessualita. Invece di
proteggere, ci si protegge da cio che ci imbarazza.

Ma dal momento in cui, come abbiamo detto, agiamo all'interno di una democrazia, chi svolge il ruolo di
censore? Chi ha il potere di bandire, isolare o screditare un libro per ragazzi nonostante la nostra
sbandierata liberta di stampa e di parola?

L’editore si muove in risposta a una domanda e, per quanto attento al progetto editoriale, deve preoccuparsi
delle vendite e cercare di evitare reazioni negative. Quindi non puo essere considerato il censore, ma colui
che pre-censura e invita implicitamente o esplicitamente gli autori ad autocensurarsi. Questo ci rammenta la
“doppia utenza” della letteratura per ragazzi, il vero nodo del problema di cui stiamo parlando: nessun altro
media richiede una cosi massiccia mediazione tra produttore di contenuti e fruitore come la letteratura per
ragazzi. | mediatori sono i genitori, gli insegnanti, i librai, i bibliotecari e soprattutto, secondo lo studioso
Jansen, i critici letterari che lui definisce “la forma piu razionale di censura radicata nei pubblici canoni della
conoscenza”. Quando si produce un libro per ragazzi, in realta lo si produce prima per i mediatori che lo
valuteranno come appropriato o inappropriato, poi per i lettori.

Il possibile effetto positivo della mediazione tra libro e giovane lettore finisce nel momento in cui il mediatore
intende influenzare le scelte e gli standard delle persone. Ognuno di noi pud essere censore attraverso il
proprio approccio alla vita e alla moralita ma quando siamo nella posizione professionale per influenzare la
societa, diventiamo quelli che Eagleton definisce “i servi privilegiati dell'ordine sociale”. Si finisce, in altre
parole, a proteggere non i ragazzi ma le ideologie che sono alla base del sistema di produzione e consumo
della letteratura come merce. La prova di questo discorso sta proprio nell’autocensura che gli autori
imparano ad attivare per essere pubblicati all'interno di un sistema — evitando tutti gli ostacoli alla vendibilita
imposti dal sistema stesso — che celebra alcuni scrittori come star, condizionandone il destino professionale,
mentre mira a frustrare il loro ruolo sociale di autonomi destabilizzatori dell’ordine precostituito. Im-poverita
del suo potere contro 'omologazione, la letteratura finisce per uccidere lo spirito critico e trasformare le
persone in masse apatiche.

Riferendoci all’ltalia, un discorso sulla censura deve partire dalla consapevolezza che siamo
quarantanovesimi nell'index del World Press Freedom 2014 e compariamo nell’annuale tabella della
Freedom House sulla liberta di stampa come I'unico paese occidentale a essere “parzialmente libero”. Le
cause risiedono ovviamente nel trentennio berlusconiano che ha modificato non solo i media ma anche il
nostro modo di percepirli. Il progetto di creare dei contenuti televisivi conformisti e ripetitivi, al centro dei quali
dovessero esserci la famiglia tradizionale e una pubblicita invasiva, ha nel tempo contaminato anche
I'editoria per ragazzi. A mio parere non € un caso che, dalle interviste fatte a 22 miei colleghi per questa
ricerca, sia emerso che il secondo argomento ritenuto piu controverso da affrontare in un libro per ragazzi,
dopo il sesso, é la famiglia.

Inoltre la videocrazia in cui viviamo rende impossibile, o comunque molto complicata, qualsiasi
comunicazione che non passi attraverso lo schermo. Per un editore € arduo proporre testi che non siano
commerciali o legati a film e serie televisive massicciamente pubblicizzate. L’alternativa condivisa &
rivolgersi agli insegnanti e alle scuole, un bacino ampio che permette la sopravvivenza anche dei piccoli e
medi editori, favorisce gli incontri con gli autori e mette in contatto libri e bambini in un contesto privo di altri
stimoli concorrenti, come tv o videogiochi.

L’autore per ragazzi italiano € di conseguenza davanti a un bivio: scrivere per le scuole — quindi dialogare
con critici e insegnanti — oppure scrivere per il mercato — ovvero dialogare con gli uffici marketing a caccia
della moda del momento. Nel primo caso, & probabile che dovra evitare argomenti troppo controversi o
(peggio) dovra ammorbidirli per non turbare eventuali sostenitori dell’innocenza. Nel secondo caso, dovra
evitare argomenti controversi perché riducono la vendibilitd e non attirano investimenti. Questi due poli —
“didattico” e commerciale — sono presenti nell’editoria di tutti i paesi occidentali ma in Italia &€ carente il terzo
polo, che in Francia si potrebbe chiamare Marie-Aude Murail, in Danimar-ca Guus Kuijer e in Inghilterra
Aidan Chambers. Dagli autori italiani ci si aspetta moderazione e prudenza favorendo, a mio parere, una
letteratura spesso escapista in cui i bianchi e neri sono preferibili alle sfumature. 1l terzo polo della
Letteratura sovversiva, che rompe gli schemi e le certezze per far discutere e creare strade alternative,
nonostante la presenza in ltalia di grandi scrittori, & praticamente inesistente con rare eccezioni. E molto
improbabile percio che un potenziale Aidan Chambers italiano trovi chi investa su di lui, e il fatto che Gianni
Rodari sia stato I'unico autore nostrano a vincere il premio internazionale Hans Christian Andersen potrebbe
confermare il punto.

In conclusione, nel caso della letteratura italiana per ragazzi, si potrebbe ipotizzare che “I'esteriore & stato
interiorizzato”: valori a cui ci si oppone in pubblico — come appunto il conformismo — possono essere stati
privatamente e inconsciamente interiorizzati. Nessuno sembra essere il censore ma in molti hanno
autocensurato i propri pensieri, stabilendo limiti naturali a ci0 che si pud scrivere e cio che va evitato.
Natu-ralmente non & possibile valutare il grado di autocensura di ogni singolo autore, né se I'autocensura sia
accettazione inconscia dei valori condivisi 0 atto intenzionale per essere pubblicati, né stabilire chi
esattamente si ponga come “guardiano del cancello”. Tuttavia, non & nemmeno possibile considerare
qualsiasi tipo di edulcorazione della realta come un atto apolitico, privo di conseguenze, perché la letteratura



per ragazzi senza vero conflitto rischia di diventare semplicemente una bugia ideologica. Per questo
sarebbe interessante cominciare ad analizzare la qualita dei testi italiani alla luce delle reali condizioni che
ne hanno consentito 'esistenza.
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