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8. LETTURE VIETATE

Il problema delle letture adatte o inadatte a spe-
cifiche categorie di persone attraversa, come sap-
piamo, tutta la storia del libro: c’erano, e forse
per taluni ancora ci sono, letture interdette o
vivamente sconsigliate alle donne, ai religiosi,
ai militanti integtalisti... Qui ci occuperemo solo
dei libri - di narrativa, in prevalenza - ritenuti
adatti o inadatti ad una specifica eta, visto che gli
insegnanti hanno da vedersela con i giovani.

Si tratta infatti di un problema squisitamente
pedagogico, che a rigor di termini dovrebbe intri-
gare solo chi educa: ma non € poi cosi nei fatti.
Esso comungque si pone a scuola in maniera assai
diversa da come &, o potrebbe essere proposto,
nella public library: in questa, infatti, la sensibi-
lita dei bibliotecari riconosce tradizionalmente
la massima liberta di scelta da parte dell'utente;
rafforzando il concetto, si potrebbe dire che, pro-
prio esaltando l'assoluta autonomia del lettore,
la biblioteca pubblica declina il suo profilo piu
nobile e si configura come baluardo della liberta
del pensiero. Seppure si tratti solo di un’afferma-
zione di principio, assai difficilmente i biblioteca-
ri sarebbero pero disposti a rinunciarvi, debitori
dell'impronta anglosassone - e, meglio ancora,
angloamericana - che felicemente identifica la
public library come “istituto della democrazia”.

Nella prassi, 'autonomia dell'utente appare
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pill un obiettivo che una realta. Infatti i condizio-
namenti cui attualmente le biblioteche debbono
sottostare sono davvero molti: prime tra tutti gio-
cano un ruolo importante le risorse finanziarie
assai limitate e spesso ridotte rispetto al passato,
poiché le scarse disponibilita incidono - anche in
maniera inconsapevole - sulle scelte per 'accre-
scimento bibliografico e su quelle che determina-

no lo scarto. E abbastanza ovvio che, quando si &
in ristrettezze e si sia costretti a selezionare tra li-
bri di riconosciuta “qualita” e libri di fama incerta
o discussa, I'opzione di acquisto favorisca i primi.
Che poi la “fama” di un libro sia determinata da
fattori che possono aver poco da spartire con la
qualita letteraria, questo é altro e difficile discor-
so. Sta di fatto che, specie nelle piccole biblioteche
e segnatamente in quelle “fuori sistema” o appar-
tenenti a “sistemi deboli”, non puo escludersi una
parte di soggettivita negli acquisti: il che puo pe-
nalizzare I'utente meno informato, che si trova a
dover pescare in un’offerta in parte condizionata
dai gusti, dalle sensibilitd e persino dai valori ide-
ali di chi guida la biblioteca.

Se questo rischio puo essere solo paventato
nella sezione adulti, & invece assai pit concreto
nella sezione ragazzi i quali, anche fuori dalla
scuola, vengono percepiti come soggetti da “ac-
compagnare”, a volte da “tutelare”, sempre da
“indirizzare”. Le “cattive letture” sono uno spau-
racchio che preoccupa una fascia di adulti assai
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pit ampia dei genitori e dei docenti: sebbene si
tratti certo.di un’espressione desueta, € tuttavia
ben facile assegnarle un valore simbolico.

Come si muovono i bibliotecari pubblici da-
vanti a tale nodo, decisamente intricato? Non
potendo comprare tutta 'offerta editoriale - e
sempre meno sara possibile, mentre occorre-
ranno accurate strategie di acquisti e di scarto,
messe in moto peraltro da tempo nei sistemi bi-
bliotecari piu avanzati - il mondo bibliotecario
sembra invocare strumenti per orientarsi nel
mercato e decidere dove e come investire le risor-
se sempre pit al lumicino. In tal senso appaiono
assai apprezzati tutti gli strumenti che offrono
indicazioni “di qualita”. Tra questi primeggia la
Bibliografia nazionale dei libri per ragazzi diffusa
dalla rivista “LiBeR”, che segnala con un accorgi-
mento grafico (“stellette”, da cinque a una) i tito-
li meritevoli o quelli poco o punto interessanti.
L'esigenza é evidentemente cosi sentita che la
direzione del periodico ha dedicato un intero
editoriale all'impegno in tale servizio, nato nel
1999 con lo scopo di facilitare “gli addetti ai la-
vori” nell’attivita selettiva proponendo una sorta
di “bussola” che “si applica all'intera produzione
e non si limita pertanto a segnalare I'eccellenza
dei prodotti, ma assume il difficile compito di in-
dicare anche «lo scarso interesse» di molti libri
indirizzati a bambini e ragazzi”.

Al di 1a dell’apprezzamento, certamente eleva-
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to, che i bibliotecari per ragazzi hanno riserva-
to in questi anni alle “stellette” di “LiBeR”, & ben
ovvio che si vedano in trasparenza anche tutti i
rischi di un’operazione del genere. La quale forse
avrebbe creato qualche discussione se fosse stata
applicata all’editoria per adulti, mentre si confi-
gura come un supporto utile se si parla dell'uten-
za ragazzi, ritenuta in grado di esercitare solo in
parte quella liberta di scelta nelle letture che é
riconosciuta come sacrosanta per gli adulti.

Con o senza stellette, comunque, le sezioni ra-
gazzi delle biblioteche pubbliche salgono periodi-
camente agli onori della cronaca a causa di qual-
che libro che “fa discutere”. Negli anni Settanta
le edizioni Ghiron di Genova dovettero difendersi
in piu di un tribunale per I’enciclopedia Io e gli
altri, considerata facinorosa e istigatrice alla lot-
ta armata; le stesse edizioni raccolsero anche un
paio di denunce grazie ad un libretto sull’educa-
zione sessuale disegnato da Emanuele Luzzati,
che aveva la colpa di presentare i due sessi nei
loro dettagli anatomici. D’altra parte é dei tempi
della presidenza di Bush jr. I'espulsione (ennesi-
ma, peraltro) di Huckleberry Finn dalle sezioni per
ragazzi delle osannate public library statunitensi.
E sono solo due esempi.

Qualunque sia il motivo che induce qualcuno
a sottrarre un libro alla lettura dei giovani, resta
il fatto che il mondo adulto avverte come “nor-
male” e lecita un’azione che difficilmente am-
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metterebbe per le sezioni bibliotecarie riservate
ai grandi: in queste ultime lo spettro della cen-
sura verrebbe immediatamente evocato, come
infatti é avvenuto in Veneto quando la Regione si
& mossa per togliere dagli scaffali i libri di autori
che avevano manifestato solidarieta con l'ex ter-
rorista Cesare Battisti.

Per ogni operazione analoga nelle sezioni ra-
gazzi si evoca piuttosto la parola “educazione”,
con tutti i suoi derivati, e il problema intriga
pochissimo e pochissimi. Va dato atto alla rivi-
sta “LiBeR” di essere sempre stata in prima linea
su questo fronte, anche servendosi del caustico
segno di Federico Maggioni che nel numero 91
(luglio-settembre 2011) ha dedicato una vignet-
ta appunto a I censuratori. D’altra parte, se per la
biblioteca pubblica la questione resta e, temo, re-
sterd aperta, la scuola si trova invece a proprio
agio con I'educazione. Cosi, la distinzione tra la
funzione della public library e quella della biblio-
teca scolastica é netta, altamente significativa e
utile: infatti se la prima puo a buon diritto aste-
nersi da qualsivoglia intento educativo (almeno
consapevole ed esplicito), la scuola, che dell’edu-
cazione é la sede principe, a tale intento non puo
e non deve sottrarsi.

Come muoversi dunque, a scuola, davanti ad
un’offerta libraria vastissima? Come affrontare il
tema dell'adatto o dell’inadatto? Come garantire
alla biblioteca scolastica quella pluralita di orien-
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tamenti che dovrebbe essere il sale della sua stes-
sa esistenza, luogo dei “tanti libri”, delle “tante
letture”, dei mille confronti? Sono davvero coniu-
gabili le due esigenze?

Credo che I'unico modo per rispondere a tali
domande sia accettare fino in fondo e senza com-
promessi la sfida educativa, che é sempre dubbio
e ricerca, come magnificamente ci ha racconta-
to Carla Melazzini nel suo Insegnare al principe
di Danimarca. Attrezzarsi con tutti gli strumenti
critici possibili & un atto di onesta intellettuale
che dobbiamo ai giovani come impegno etico
e deontologia professionale. Oltre, forse, non é
possibile andare; d’altronde insegnare é sempre
scegliere: tempi, spazi, fonti, metodi... Insegna-
re € anche sapere lucidamente che permane un
margine di soggettivita, che si tratta di dominar-
la e di metterla in discussione: ma non la si puo
eliminare. E non é neanche un bene zittirla del
tutto nell’aspirazione esasperata all’obiettivita:
mettendo in gioco nel processo educativo anche
la nostra soggettivita, saranno gli studenti stes-
si a darci la conferma della honta delle nostre
scelte, non solo esibendo la quantita di nozioni
acquisite, ma soprattutto divenendo consapevoli
di come essi stessi imparano a muoversi, via via
da soli, nel contatto con le tante fonti di infor-
mazione.

Naturalmente, la legittimita della dimensio-
ne soggettiva dell'insegnamento - baluardo
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dell'umanesimo da difendere fino allo stremo,
soprattutto davanti ai deliri di onnipotenza che
le tecnologie possono indurre — non puo essere
confusa con una competenza pedagogica ina-
deguata o insufficiente. Al di la delle stellette
della Bibliografia Nazionale, che possono offrire
un orientamento spiccio, non vi € dubbio che la
scelta dei libri da acquistare per la scuola vada
sostenuta da una robusta inquadratura critica
e da strumenti articolati di orientamento. Nel
nostro Paese abbiamo a disposizione alcuni pe-
riodici attivi da anni e di pregevole qualita: due
li ho molto citati, “Sfoglialibro” e “LiBeR”, assai
conosciuti dai bibliotecari anche per gli apparati
digitali correlati (in particolare “LiBeR Database”
fornisce un utile supporto per la catalogazione);
ricordo anche “Andersen” e “Il Pepeverde”; se ag-
giungiamo “LG Argomenti”, il panorama sui pe-
riodici di aggiornamento attorno al libro per ra-
gazzi in Italia € rapidamente concluso. Sono tutte
riviste di buona qualitd e per le loro intrinseche
differenze sono indispensabili per tutti gli opera-
tori del libro: e segnatamente a scuola.

Tuttavia non sempre questi preziosi ausilii si
trovano nelle biblioteche pubbliche e quasi mai
in quelle scolastiche, salvo le situazioni migliori.
Mi pare una carenza grave: alla domanda Come
scegliete i libri per la vostra biblioteca? che ho propo-
sto ad un corso di formazione professionale fre-
quentato da una trentina di bibliotecari pubblici
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e scolastici in Lombardia (quindi in una situazio-
ne di sicura eccellenza), la risposta é stata:

10: guardo su internet i cataloghi degli editori;
8: 10 non scelgo, sceglie una commissione del Si-
stema;

4: raccolgo i desiderata degli utenti e in genere
accontento tutti;

3: uso e integro riviste specializzate e internet.

Sono risposte che meriterebbero molti com-
menti, visto che coinvolgono il livello di consa-
pevolezza del singolo operatore davanti alla de-
licatezza della “scelta”: rivelano infatti quanto
poco sia diffusa la sensibilita ad attrezzarsi di
strumenti critici. Va poi da sé che, in un momen-
to di contenimento generale delle spese, finisca-
no con l'essere proprio le riviste professionali la
prima voce da tagliare: “Avevo I'abbonamento
ad «Andersen» - ha dichiarato nella medesima
situazione formativa un’insegnante biblioteca-
ria di istituto comprensivo — ma quest’anno non
I'ho rinnovato. Abbiamo sempre meno soldi e ho
preferito destinare la cifra per acquistare i libri
per i ragazzi”. Quanto tale atteggiamento - pur
comprensibile e sostenuto da generosita... peda-
gogica - incida alla lunga sulla scelta di qualita, &
riflessione che lascio al lettore.

L'insegnante hail dovere di conoscere a fondo
le letture che propone ai suoi ragazzi: la scuola &,
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prima di tutto, lo spazio dove si elaborano espe-
rienze predisposte e progettate, mentre la casua-
lita dovrebbe essere ridotta al minimo. A questa
regola non si sottraggono le letture e, in quanto
educatore, il docente “risponde” di esse esatta-
mente come di ogni esperienza che propone ai
suoi studenti. In tale quadro appare impensabi-
le che un docente metta a disposizione testi che
non conosce: invece accade, e anche frequente-
mente. Da questo punto di vista I'insegnante ¢ in
una situazione diametralmente opposta a quella
del bibliotecario pubblico, al quale nessuno puo
ragionevolmente e legittimamente chiedere la
conoscenza diretta dei libri che da in prestito ai
suol utenti.

L’affermazione di principio é pero continua-
mente messa alla prova dai fatti. Una buona fet-
ta del mestiere di bibliotecario pubblico €, come
noto, la consulenza: essa pero sovente si esplicita
- soprattutto con i ragazzi, ma non solo — come
consiglio di lettura e non tanto come guida alla ri-
cerca dell'informazione. Spesso il giovane utente
esprime gusti piuttosto che segnalare titoli: un
giallo; un libro con Geronimo Stilton; uno della
collana Gaia; qualcosa sui funghi (dal che si puo
propagare l'esilarante dialogo che Tito Vezio Vio-
la, eccellente bibliotecario abruzzese, ha portato
ad un convegno come esempio di “consulenza”:
funghi come botanica? come tossicologia? come
storia dell’alimentazione? come commercio?

71

come giurisdizione? come letteratura? come ga-
stronomia? L'utente in realta voleva informazio-
ni sul prezzemolo...).

La vaghezza della richiesta non puo che indur-
re una ricerca annaspata della risposta, che i bi-
bliotecari per ragazzi meglio riescono a fornire
se la loro conoscenza dei libri & ben superiore ai
dati indispensabili per la loro classificazione. Il
mestiere di bibliotecario per ragazzi si tinge, gio-
coforza, di una patina pedagogica. Camilla, sette
anni e grande lettrice, é ben convinta che la “sua
bibliotecaria” abbia letto tutti, ma proprio tutti, i
libri che tiene allineati sugli scaffali: “Questo I'ho
finito - dice restituendo un volume. Adesso cosa
mi dai da leggere?”.

Cisono poi da sempre due ambiti tematici assai
delicati suiquali gli adulti non tollerano ingerenze
per se stessi mentre si mostrano spesso invadenti
quando si tratta dei giovani: sono i temi politici
e la sessualita. La nostra editoria giovanile, tan-
to per gli adolescenti quanto per i bambini, non
pare oggi molto incline a mettere in moto provo-
cazioni, simili a quelle cui ho prima alluso raccon-
tando i guai giudiziari della editrice Ghiron negli
anni Settanta. Se si resta alla politica, domina il
politically correct pit assoluto, si guarda alla crona-
ca e alla storia secondo le versioni pitl accreditate
e maggioritarie, ed é davvero difficile trovare libri
dove si cercano anche le ragioni “degli altri”, dove
il filo delle vicende non sia retto dal pit evidente
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manicheismo. C'é invece maggiore varieta nell'af-
frontare i temi sessuali, che ormai dilagano nelle
collane preadolescenziali spesso all'insaputa de-
gli adulti: é un settore di mercato dominato dalla
letteratura tradotta, nella quale si rispecchiano
inquietudini sociali talvolta piu accentuate rispet-
to a casa nostra. Non é raro ritrovare nei racconti
per i giovani lettori una notevole varieta di temi
esistenziali fino a poco tempo fa decisamente ar-
diti: omosessualitd, esperienze sessuali precoci,
gravidanze indesiderate (per restare alla sfera del
sesso); e poi anche conflitti generazionali estremi,
ribellioni violente, droghe, suicidi.

Va da sé che siano soprattutto tali contenuti
sensibili a provocare dissenso, o addirittura I'al-
zata di scudi di famiglie conservatrici a livello
valoriale; per quanto riguarda la scuola l'accen-
tuata pressione verso la cosiddetta “valutazione
della qualita del sistema educativo” - che ha pre-
so il via con le sperimentazioni ministeriali avvia-
te nel 2011 ma destinate ad essere estese a tutte
le istituzioni scolastiche — prevede un forte ruo-
lo delle famiglie, che dunque, almeno in parte,
potrebbero indirizzare anche la configurazione
degli scaffali di narrativa. Il caso non ¢ poi cosi
remoto se “La Nuova Sardegna” del 13 aprile 2011
ha denunciato che la rassegna libraria Sfogliando
con classe, proposta per le secondarie di Olbia, ave-
va sostituito in corso d’opera il romanzo Mia figlia
follia della giovane scrittrice Savina Dolores Massa
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perché ritenuto “osceno e pericoloso per le menti
del ragazzi” (lanuovasardegna.gelocal.it). Ancora
piu pesanti possono essere le reazioni nella pri-
maria: in una paritaria romana (mi si consentira
di non identificarla) un gruppo di genitori ha for-
temente contestato una giovane docente — fino
a pretenderne l'allontanamento - rea di aver
messo a disposizione un libro comico con alcune
“parolacce” nello scaffale della sua classe. Si potra
dire che parliamo di scuola non statale e, spero,
di un caso limite: tuttavia I'episodio mi pare em-
blematico di un clima, e persino forse di un orien-
tamento sociale che potrebbe diffondersi.

Con tutto cio la biblioteca scolastica non puo
pretendere di essere uno spazio di liberta assolu-
ta, al pari della biblioteca pubblica. D’altra parte,
lo abbiamo visto, neppure quest'ultima puo sen-
tirsi al riparo da intromissioni esterne e ingeren-
ze poiché é esposta a variabili persino piu ampie
rispetto alla scuola: I'orientamento politico preva-
lente, quello religioso, i convincimenti scientifici
piu accreditati a livello di massa — non per questo
1 piu corretti — possono influenzare ‘le scelte di
acquisto e determinare I'evoluzione degli scaffa-
li destinati ai pid giovani. Per rendersi conto di
quanto il fenomeno sia esteso nello spazio e nel
tempo, bastera dare un’occhiata al sito Abe Books.
Passione per 1 libri (http://www.abebooks.it), che
offre una selezione dei libri per ragazzi pit censu-
rati ai quattro angoli del mondo: le sorprese non
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mancano, a cominciare da Alice (messa alla gogna
in Cina nel 1936 a causa degli animali parlanti)
per finire al Mago di 0z “proibito negli Usa per gli
elementi fantastici e il «nichilismo»”. Draltronde,
fin dal 1982 negli States si organizza la Banned
Books Week, che mette a disposizione addirittura
una mappa “relativa alla top 10 dei libri bannati”
con la segnalazione delle regioni, delle bibliote-
che e delle scuole responsabili di aver censurato
qualche titolo (http://blog.kreatink.it).

11 libro rimane sempre un “oggetto pericoloso”
persino nel terzo millennio e mentre si stanno
escogitando strategie per “salvarlo” dalle minac-
ce di fine imminente: ma quando le societa sono
alla ricerca di sicurezze, é facile scovare il nemico
tra l'intrico delle parole scritte. Resta, spesso so-
litaria. solo la militanza civile del libero pensiero
della biblioteca pubblica: finché regge, finché ci
saranno bibliotecari decisi a difenderla e a prati-
carla, anche la scuola avra una sponda potentis-
sima cui appoggiare la sua azione educatrice, e
un’alleata formidabile.
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